Edoardo Dall’Agata, Uccidere il gatto nero

Veronika Vitoldovna Polonskaja chiuse la porta e usci. Tutto 'appartamento ne risuond come
una latta vuota. Nella stanza attigua Vladimir Vladimirovi¢ Majakovskij sedeva con la testa tra
le mani. Che fare? Pensare e aspettare, nulla di piu. Aspettare cosa? Lo ignorava. Veronika
Polonskaja era bella, ferocemente bella, e viva. Ma era stupida. Era stupida perché non capiva.
Non riusciva a comprendere che tutti amavano Vladimir Majakovskij, e che 'amore non € un
patto. Lo adorava persino il buon Osip Brik, e se poteva amarlo il marito della sua amante,
perché non poteva farlo anche la bella Veronika Vitoldovna Polonskaja? Lo ignorava del tutto.
Non cessava di amarla, lei che si scioglieva nel detestabile. Le sue frivolezze, i suoi profumi
rosati, il suo essere: in una parola? Borghesuccia. Lei ed i suoi film romantici: borghesucci!
L'incidente inevitabile? Ora, chiuso. Era andata via, perché non capiva. Perché era stupida. Non
voleva e non poteva capire. E vivaddio che non aveva trovato lettere e poesie scritte per altre,
ne sarebbe morta. O forse avrebbe solo sbraitato, e se ne sarebbe andata. Poco male: eventi

diversi, stesso finale.

Vladimir Majskovskij scaccio queste zecche e si alzo di colpo. Non se 'aspettava, nessuno
avrebbe potuto. Sospird ansimando, e la stanza con lui. Era alto, terribilmente alto, e maestoso.
Tra le folle svettava come un saldo lampione in una giubba di ghisa. Lo amava? Moltissimo.
Allungo la mano e accese un lume sulla scrivania. Non serviva accedere luci, era mattina, ma
Vladimir Majakovskij voleva schiarirsi le idee. Si portd poi alla finestra, la apri e guardo fuori.
Poche nuvole compunte pascolavano quel mare di cenere. Dal cielo abbasso gli occhi, e lo
sguardo del poeta incrocio quello del gatto. Grosso, nero e avvinghiato al parapetto metallico.
Alla malavista, ilfuoco gliirroro di sangue lo sguardo. | suoi occhitondi lo squadrarono inattesi.
Disposte in un sorriso, mille schegge opache. Da tempo infestava quella finestra, e Vladimir
Majakovskij lo odiava. Lo odiava, e volle ammazzarlo. Quel gatto era Uorologio nel taschino del
panciotto proletario che Mosca indossava nelle serate bene: argentino e finemente inciso, oltre
che un sovrabbondare di grasso e pelo nero, non possedeva che un superbo animo
aristocratico, quasi da bianco. «lo, badate bene, sono un nobile, badate bene - sono un duca,
io - non sono un plebeo, non sono un servo!»: sogghignava con un sorriso opulento e vizioso.
Perché lo odiava? Perché innaturale, perché smodatamente grasso. Spavaldo obeso borghese!

Quel nero ippopotamo sarebbe dovuto cadere dal suo trespolino, fracassarsi al suolo, due



piani di sotto. Come giungesse li ogni giorno? Lo ignorava. Poco male, l’avrebbe ucciso lo

stesso. Si, Uavrebbe fatto. Vladimir Majakovskij gli avrebbe sparato.

Cerco la pistola. Tra le carte, tra i vestiti, nella stanza. Vladimir Majakovskij non amava
Uordine, e Uordine non amava lui. Eccola: gliela consegnd un mesto cassetto, pieno solo di
stracci e roba vecchia. Le guancette in legno scuro, il fusto ancora scintillante, un regalo dei
Brik. Ottima fattura, straniera: lucente e bellissima. Era una piccola Browning. Una browning?
No. Era unarivoltella: Browning e Mauser sono armi per i nobilucci inglesi che vanno a caccia,
quelle uccidono fagiani e cervi, mica uomini. Si, ma quella? Strinse la pistola nel pugno e
squadro il gatto dirimpetto a sé. Sorrideva, la grassa pulce. Era un’arma borghesuccia quella?
La porto al viso, la punto in gola, corrugo il volto. E la respiro: il ferro gli riempi i polmoni. La
poggio al petto, senti il sangue vibrare nella mano. Si tastd 'addome, vide il suo corpo.
Consunto e statuario, mai nobile. Senti il freddo del ferro sul cuore. No, quella era solo una
rivoltella proletaria, fatta per ammazzare uomini. La strinse a due mani, reclind il capo e punto
al gatto. Vuoi morire? Vattene, ammazzati o muori! Non incrin0 il sorriso, limmonda bestia.
«Quando la finiriemo con tutta questa majakovshcina, poeta oscuro?» Majakovskij, oscuro?
Eraclito semmai, Puskin, Tolstoj e quel colbacco viziato. Piu nero di una pentola da fornello a
petrolio, il suo bel pelo. L’'avrebbe finita quando l'ultimo tempio del vecchiume fosse esploso e
arso al sole tutto il passato. Non capivano forse? Chi scova un traditore (cosa altro puo fare?)
lo porta al muro e lo ammazza! Una guardia bianca? Al muro e si ammazza! Un nemico del
popolo? Gia € noto: muro e piombo e morte. Ma di Raffaello ci siamo dimenticati? Dei cattivi
maestri e di Rastrelli? Siamo irrotti nei loro palazzi, ne abbiamo squarciato 'imene dorato, ma
ancora aduliamo i loro cenotafi, la loro arte bella. Lasciamo che la loro sghemba progenie
predichi le sue menzogne feticiste di ideali morti e lasciamo che insozzino quel poco che si era
costruito con la lotta. Doveva forse stare a guardare? Come chiedere una cosa simile? Una era
la rivoluzione, una sola: da che le rivoltelle spararono il loro piombo, bisognava ancora sparare
parole (pure, assolute) contro le carogne marcescenti del passatismo. Bisognava combattere,
ancora e ancora. Perdere una rivoluzione era perdere l'altra: o entrambe o nessuna. Si,
Uavrebbe fatto lui. Si chiamava “majakovshcina” tutto questo? Che parola radiosa! Avrebbe
combattuto contro tutta la necropoli dell’arte, anche da solo, fino a che non 'avesse rasa al

suolo o fosse morto, per il bene di tutti, del popolo.

Il popolo, oh, la gente! «Tutti ti odiano, sappilo, compagno oscuro» La coda compiaciuta

del gatto ondeggiava come un orologio a pendolo. Ah, la gente: il diavolo la portasse! Strinse la



rivoltella in mano, quasi a farsi scoppiare i capillari e la scaglio via, dietro di sé, lontano dal
gatto (non parti nessun colpo). Non aveva capito nulla, il popolo. Li commiserava,
immensamente, perché gli stupidi meritano commiserazione, non odio. Sivolse al lume: aveva
freddo. In un gesto gli fu vicino, e lo avvolse nella mano. Calore, calore e vita: non sicomprende
’acqua che ci lava, ma le si lascia farci del bene, zitti. Non dovevano comprendere la sua
“oscurita”, ma beneficiarne. E basta. Volse lo sguardo alla mano ustionata, e vide la Russia.
Vide Mosca, arsa dal fuoco inglese, i brandelli rancidi della carogna staccati dalle costole nel
tintinnio di grattaschiena in peltro, colpi di baionetta e denti. Tra le ceneri calde, le ossa, pulite
e cremate, finalmente pure, e belle. Qualcuno doveva innescare quell’incendio. Si, doveva, e
sarebbe stato lui: 'arte muore come tale e rinasce creazione utile. La rivoluzione & sempre,
sempre giovane e pronta. Recupero quella lettera che aveva iniziato giorni prima. Non era
fuggita, e la trovo subito. Amo e ringrazio, anche Veronika Polonskaja. E che tutti se ne stessero
zitti e felici, grati. Ogni affare chiuso, e pareggiato. Il quotidiano finalmente estirpato alla radice.
Si, era finita. La bestia si compiacque visibilmente. Raccatto da terra la pistola e carico un

colpo gia inserito.

O massimo furor futurista,

radioso ardor di rivoltella!



