lo, allora, aspetto

Era buio. Anzi era luce. Perd prima era buio. Ne fui convinto. O forse mi
convinsero. E allora iniziai ad aspettare. Dapprima il cibo, poi capii di sbagliarmi. Il
cibo ogni tanto lo aspetto ancora. Ma non solo quello. Quante cose aspetto! Dicevo di
sbagliarmi, giusto? Certo che mi sbagliavo. Giusto? Si, ecco, adesso ti racconto
dell’attesa. Spero sia chiaro dal buio fino ad allora. Allora capii, dopo anni di
travaglio e di scuola. Era tutto chiaro, chiarissimo. Aspettavo. Non sbagliavo piu!
Stavo aspettando la felicita. Quello doveva essere il senso del mio essere. Ci avevo
pensato molto, eh, non sai quanto! Dopo tanto tempo avevo capito. Dovevo aspettare
la felicita.

Iniziai ad aspettare anche quella. Non solo quella. Come ti dicevo, aspetto tante
cose, ancora. Aspetto ancora il cibo, le sei di sera, lo stipendio, il sesso e tante cose,
come ti dicevo. Pero allora avevo capito il senso. Il senso lo avevo capito grazie alla
consapevolezza che ero riuscito ad ottenere. Ero consapevole del mondo, di me, delle
cose. Avevo capito che dovevo aspettare la felicita. E da allora ho fatto tante cose.

Ho visto un cane al parco mentre aspettavo la felicita. Mentre aspettavo ho avuto
la febbre almeno una ventina di volte. Mentre aspettavo mi sono innamorato tre volte
o forse quattro. Ho sentito il vento sulle braccia. Un giorno sono partito. Un altro
sono tornato. Una volta ho sentito un amico che mi ha raccontato di lui. Era un tipo
interessante. o nel mentre: aspettavo. Ho lavorato tanto aspettando. Sono andato a
lavoro qualche migliaia di volte da quando aspetto la felicita. Sono andato anche in
Canada: bel posto, ma non ci vivrei. Ho letto libri. Alcuni interessanti. Altri meno.
Sono andato a trovare mia madre, non ¢ la stessa da quando ¢ morto mio padre...
Sono andato a pescare diverse volte. Ho portato anche mio figlio a pescare. E
aspettavo. Ho avuto due mogli mentre aspettavo. Ora quella maledetta ha divorziato.
Ma 1o aspetto. Non mi arrendo. E mentre aspetto, beh, mentre aspetto guardo qualche
film. Ho visto tanti film aspettando. Alcuni belli. Altri meno. Se vuoi ti racconto di

quella volta in cui sono andato con la mia seconda moglie in Thailandia, anzi no.



Quella maledetta! Mentre aspettavo ho fumato. Ho fumato tanto, qualche decina di
migliaia di sigarette. Ho mangiato tante cose. Ah giusto, ti potrei raccontare di quella
volta che aspettando mi mangiai 1’ultima pizza preparata da mio padre. Era una serata
destabilizzante e tranquilla. Era passato diverso tempo da quando avevo capito. Stavo
aspettando. Ho visto tante cose nell’attesa. Ho visto tante albe, tramonti, autunni,
ferite. Ho visto alberi, rane e insetti. Ho visto il mare, la tristezza e 1 pesci. Mentre
aspettavo mio figlio ha imparato a parlare. Mentre aspettavo ho conosciuto tante
persone. Alcune simpatiche. Altre meno. Mentre aspettavo mia mamma ¢ invecchiata.
Mentre aspettavo 1 miei capelli si sono imbiancati. Mentre aspettavo Marcello ¢
morto. Mentre aspettavo sentivo la nausea.

Se qualche volta pensavo fosse arrivata: mi sbagliavo. Ancora. Eppure sembrava il
momento. Ma niente. Come fai a sapere quando arriva? Che poi arriva? Con il timore
che non lo facesse ogni tanto I’ho anche cercata. Un’attesa cercante. Ma cosa potevo
cercare? Qualcuno 1’ha mai vista? Ma che forma ha? Colore? Profumo? Aspettavo.
Aspettando ho anche riso. Ho fatto battute. Alcune belle. Altre meno. Mentre
aspettavo ho avuto un gatto. Mentre aspettavo ¢ morto. Mentre aspettavo la gente ¢
invecchiata. Mentre aspettavo ho visto aerei fra le nuvole.

Penso che arrivi ogni volta che compro qualcosa di nuovo, poi effettivamente
scopro di essermi sbagliato. Allora continuo ad aspettare. Ho preso una bella Porsche,
una Carrera. Pensavo di poterci arrivare con quella alla felicita. E allora guidavo. E
aspettavo. Mentre aspettavo mi accorsi di non avere una mappa € nemmeno un
navigatore che mi potesse indicare la strada. Allora aspettavo. E aspettavo. Doveva
arrivare. Subito pensavo che sarebbe arrivata crescendo. Poi se avessi messo su
famiglia. Poi se avessi avuto una bella casa. Poi una bella moglie. Poi un bel figlio.
Poi dopo il primo divorzio un’altra moglie. Quella maledetta! Poi una bella
macchina. Ed ogni volta mi sembrava che fosse arrivata. Ma come ti ho detto, non so
la forma, il colore o Iodore. Ma so cosa la felicita non ¢. Anche se spesso lo
sembrava, non poteva essere quella. Non poteva. La felicita? Penso che ce ne si
accorga quando arriva, no? Si dovrebbe percepire in ogni tessuto del proprio corpo.

Giusto?



Non so, e se poi non arrivasse? No! No! Deve. Deve arrivare. Lo so. Giusto? No!
Arrivera! Non sbaglio, non sbaglio piu. Deve! Arrivera! Quasi la sento. Deve
arrivare. E il senso! Non sbaglio. Deve! Cosa faccio? Cosa devo fare? Magari ¢ il
nuovo iPhone o la laurea di mio figlio. Arrivera! Forse ¢ una nuova macchina, si, la
Porsche alla fine non ¢ cosi bella. E se non arrivera prima del tempo sara sicuramente
un aldila. Sicuro. Quindi? Cosa devo fare? Aspetto, no? Aspetto? Giusto? Si, si, devo

aspettare. Arrivera. Arrivera. Tutto avra senso. lo, allora, aspetto.
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