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La mostra “Parole d’inciampo - Se comprendere e impossibile, conoscere e necessario” rappresenta il risultato di un percorso iniziato lo
scorso settembre, con la visita al MEIS, Museo Nazionale dell’Ebraismo Italiano e della Shoah di Ferrara, e concluso con il viaggio della
Memoria ad Auschwitz-Birkenau In ottobre. Tale progetto, realizzato in collaborazione con il Liceo di Lugo, ha avuto Il prezioso contributo
dellAssemblea legislativa della Regione Emilia-Romagna, grazie al quale abbiamo potuto raggiungere i nostri obiettivi formativi, coinvolgendo
venti tra alunne e alunni del liceo Torricelli-Ballardini degli indirizzi Linguistico, Scientifico e delle Scienze applicate.

Sapevamo fin dall'inizio che Il nostro scopo sarebbe stato quello di raccontare Auschwitz-Birkenau, ma forse non ci rendevamo conto di
guanto sarebbe stato difficile. Anche noi, come Primo Levi, “ci siamo accorti che la nostra lingua manca di parole per esprimere guesta offesa, la
demolizione di un uomo”. (Se questo e un uomo)

Auschwitz e un cimitero, senza corpi, senza tombe. Dei morti rimangono poche cose: i volti, gli oggetti, terribili nella loro innocua quotidianita, le
baracche vuote, i1 giacigli, il selciato sconnesso. Ma gquesta e una piccolissima parte del tutto: non resta nulla delle migliaia di persone che sono
state indirizzate alle camere a gas e ai forni crematori.

“Scomparvero cosi, in un istante, a tradimento, le nostre donne, i nostri genitori, i nostri figli. Quasi nessuno ebbe modo di salutarli. Li vedemmo
un po’ di tempo come una massa oscura all’altra estremita della banchina, poi non vedemmo piu nulla”®. (Se questo e un uomo).

Raccontare Auschwitz e una difficolta enorme, che parte proprio dalla definizione di cio che e accaduto: Shoah, sterminio, genocidio sono parole
che non rendono l'orrore dilagato nel cuore dell’lEuropa poco piu di ottant’anni fa. Raccontare Auschwitz significa cercare di capire, provare a
comprendere, certamente significa soffrire, di fronte alla perfetta macchina per ridurre gli esseri umani a niente, ma deve significare anche porre
attenzione all’'oggi.

|'attacco terroristico di Hamas del 7 ottobre e la reazione del governo di Israele hanno innescato una guerra e una strage nella Striscia di Gaza,
che per ora non sembrano avere soluzione. Si parla di oltre ventimila morti. Le conseguenze sono drammatiche anche a livello mondiale, con
una recrudescenza di episodi di antisemitismo In diverse citta. Auschwitz ci insegna a stare in guardia, a usare la ragione, a non lasciarci andare
a giudizi affrettati e superficiali.

Cosi come ci invita a guardare piu vicino a noi, al Mediterraneo, che viene sempre piu spesso definito il piu grande cimitero d’Europa, e |
ventiseimila morti degli ultimi dieci anni pesano sulla coscienza del governi europel, che non hanno finora affrontato adeguatamente questa
migrazione epocale, erigendo nuovi muri ed emanando leggi e regole sempre piu aspre.

Le ragazze e | ragazzi hanno trovato alcune parole che possono aiutarci a conoscere, in minima parte, quanto e stato e che forse possono
Indirizzare il nostro sguardo verso Il presente e il futuro, uno sguardo attento, lucido, che riesca a vedere le minacce, gli orrori intorno a noil, |
tanti muri e fili spinati, ma anche alcuni segni diversi: uno spiraglio rappresentato da una porta socchiusa, una rete di aiuto e solidarieta, una
nlanta che cresce In mezzo alle rotaie, un ponte che collega e unisce, un dialogo impensabille.

N questo viaggio abbiamo avuto alcune guide importanti, che vorremmo ringraziare: il dott. Giuseppe Masettl, direttore dell’Istituto storico della
Resistenza e dellEta Contemporanea di Ravenna, il quale ci ha spiegato come e stato possibile arrivare ai Lager, e la prof.ssa Elena Romito,
docente di Storia e Filosofia e coordinatrice di numerose ricerche d'archivio sulla storia delle famiglie ebraiche faentine, che ci ha aiutato a
comprendere quanto sia importante insistere sulla responsabilita morale individuale, se non vogliamo essere 'uomo comune che guarda senza
fare nulla, che gira le spalle di fronte alle ingiustizie.

In questo, crediamo, consiste l'attualita della Shoah, continua a far risuonare in noi delle domande fondamentali e ci insegna a esercitare
continuamente il pensiero critico. Cosa avremmo fatto noi? Cosa facciamo oggi? Cosa e giusto fare?

Milena Alpi e Eleonora Conti
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| Questa foto evoca gualcosa

di molto significativo. Si trat-

ta del pavimento originale di

uno dei Blocks meglio con-

servatl che si possono

visitare a Birkenau, luogo,

0ggl, testimone muto di

guello che li accadde, In

’ uno dei periodi piu bui della

storia. | profondi solchi di

gueste pietre sono forse | piu autentici e

toccanti elementi tra quelli che abbiamo

analizzato, che ci permettono di ricostruire

I'entita dello sterminio. Passi su passi, che

hanno lentamente e inesorabilmente consu-

mato gueste pietre. Furono sel milioni gl

ebrel, cinque milioni gli appartenenti ad altri gruppi etnici o

sociall come rom, sinti, omosessuall, disabili, testimoni di Geo-

va, disertori e dissidenti politici, che trovarono la morte dal 1941

al 1945 ad Auschwitz-Birkenau e In altri campi per volere del
nazi-fascismo. Cio accadde sotto gli occhi di molti.

Queste persone, o meglio questi “Stucke” (pezzi), come veniva-

no chiamati, arrivavano al campo stipati in convogli bestiame e

dal momento Iin cul mettevano piede sulla rampa diventavano

parte della ragionatissima macchina dello sterminio nazista.

Lunghissimi elenchi, millimetrici piani di gestione, filo spinato,

appelli periodici infiniti ed estenuanti e gerarchie ben definite

sono alcuni tra gli iInnumerevoli elementi che resero la macchina

Auschwitz una realta matematicamente perfetta, statisticamente

Infallibile, ma soprattutto abominevole.
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Questa fabbrica di demolizione di persone e stata ideata, progettata e messa In funzione
senza tralasciare nemmeno un dettaglio. La conseguenza e una diffusa e apparentemente in-
spiegabile sensazione di macabra e raccapricciante normalita. Tutti, dentro e fuori dal campo,
sapevano guello che avveniva in mezzo a quel bosco di betulle a pochi passi del centro abitato
della tranquilla cittadina polacca di Oswiecim, tutti erano consapevoli o per lo meno si ponevano
domande sul perché quelle ciminiere dei crematori fumassero giorno e notte, ma in qualche
assurdo modo sono riusciti comungue a convivere con tutto questo.

Questa seconda foto, scattata anch'essa In occasione della nostra visita a Birkenau, rappre-
senta meglio delle parole questo concetto: siamo a pochi passi dalla Judenrampe, punto di rac-
colta e smistamento del convogli in arrivo, dove veniva operata la selezione tra abili e inabili,
utili e Inutili, vivi @ mortl. Su guesto tratto di binari, oggi sepolti da terra e cenere, vediamo I
vialetto di una villetta unifamiliare, un’auto parcheggiata. Fuori dall'inquadratura vi e il giardino,
con Il prato tosato e giochi per | bambini. Le mattonelle che vediamo sono inserite proprio sopra
a questa iImportantissima testimonianza storica.

Tralasciando l'aspetto puramente giuridico che imporrebbe la salvaguardia di questi beni, gue-
sto scatto non puo che farci riflettere su cosa significo e cosa oggi significhi vivere a pochi metri
dal piu grande cimitero a cielo aperto d'Europa. Cosa significa oggi convivere con la memoria?
Come sI puo decidere di trasferirsi in quel luogo, pur sapendo quanto dolore ha visto?
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lo sono, se mi Inganna;

e mi inganni pure quanto puo,
tuttavia non fara mai in modo che
l0 sia nulla, mentre penso d
essere qualcosa.

Cartesio, Meditazioni metafisiche

| deportati ebrel non conoscevano la loro destinazione. Veniva detto loro di fare 1 bagagli, di stare uniti,
che la destinazione sarebbe stata un campo di lavoro. Invece, tutto era un inganno.

A Birkenau, nella baracca destinata ai bagni, |1 nazisti avevano previsto ci fosse la scanalatura per la
saponetta, ma nessun deportato ne ha mai avuta una per lavarsi, anzi, spesso, l'acqua era sporca e
poca. Le docce, da cul | deportati non vedevano l'ora che scendesse acqua per lavarsi, rilasciavano
Zyklon B, un gas letale, messo a punto proprio per ucciderli nel minor tempo possibile, con risparmio di
energie e soldi, con grande efficienza. | prigionieri ogni giorno dovevano lavorare per il grande Reich,
gli si diceva che ‘il lavoro rende liberi”, la famigerata scritta sopra il cancello di Auschwitz, ma si trattava
di lavori forzati inutili, spesso disumani, per sfinirli fino alla morte. Questi sono solo alcuni degli inganni
perpetrati ai danni degli ebrei e delle altre migliaia di persone deportate nel Lager, il cul principale scopo
era quello di disumanizzarli, demolire la loro umanita e dignita. Fortunatamente, pero, ci sono state
anche molte persone che hanno agito secondo coscienza e hanno aiutato gli ebrel in tanti modi diversi:
sSono 0ggi riconosciuti come | Giusti fra le nazioni e il loro nome e scritto nel Giardino che si trova presso
I museo Yad Vashem, a Gerusalemme. Tra questi, Il farmacista del ghetto di Cracovia Tadeusz
Pankiewicz ha scelto di lasciare sempre la porta della sua farmacia socchiusa e cio ha permesso
molti ebrel di salvarsi, trovando un luogo In cui rifugiarsi, proprio nel momento in cul avvenivar
deportazioni dal ghetto. Quello spiraglio di luce ha rappresentato la salvezza per tante

altrimenti destinate al Lager.

Forse non faro cose importanti, ma la
storia e fatta di piccoli gesti anonimi, _
forse domani moriro, magari prima di -

\ * = BOHATEROW GETTA
guel tedesco, ma tutte le cose che faro L

prima di morire e la mia morte stessa

saranno pezzetti di storia, e [...J -
Influiscono sulla mia storia di dornr
sulla storia di domani del ger
umano.
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Italo Calvino, Il
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Arbeit macht frel, Il lavoro rende liberi, non una frase come le altre.

Dietro di essa si cela, in realta, una montagna di menzogne, come montagne sono |
cumuli di effetti personali, scarpe e semplici oggetti di uso quotidiano che furono ritrovati
ad Auschwitz dall’Armata rossa, quando ne varco Il cancello, il 27 gennaio 1945.

Migliaia di pentole: gia, perché fin da subito si ingannavano | deportati, prospettando loro
una nuova vita, un trasloco, un lavoro, eppure una volta giunti al campo, coloro che ¢
sopravvivevano al viaggio venivano spogliati di ogni loro avere. "Da gui non si esce, se
non dalle ciminiere che vedete la in fondo”.

Migliaia di pentole: nessuno sapeva cosa, varcato guel cancello, li avrebbe aspettati,
nemmeno che avrebbero patito la fame. Con tutte quelle pentole, com’e possibile? Un
" pezzo di pane e della brodaglia fredda con pezzi di rape dovevano bastare per tutto il §
glorno.

Migliaia di pentole: ormal un ammasso di ferro intriso di dolore, lacrime, tutto cio che
rimane del milione e mezzo di persone morte nel piu efficiente campo di sterminio della
Germania nazista.

Migliaia di pentole: questo producevano in una fabbrica di Cracovia circa 1700 operal.
Nulla di strano, se non per Il fatto che circa 1000 di questi operai erano ebrel e a capo
c'era un imprenditore tedesco iscritto al partito nazista. In tutto riusci a salvarne 1200,
evitando loro la deportazione ad Auschwitz e percio la morte quasi certa. Oskar Schindler
fu un uomo come gli altri, ma con Il coraggio di sfidare la macchina dello sterminio.
Spesso ando incontro a rischi, ben tre volte venne arrestato con |'accusa di tradimento e
4 fu rilasciato solo per mancanza di prove. Non solo non si fermo di fronte a nulla ma, come
ammise egli stesso, provo un enorme rimorso per non averne salvati di piu.

Nel 1962, Oskar Schindler venne insignito della nomina di Giusto tra le Nazioni dallo Yad
Vashem, I'ente nazionale israeliano per la memoria sulla Shoah. Grazie a lui molti ebrel N9
fuggirono alla morte trovando rifugio come impiegati in una fabbrica di pentole...migliaia §

di pentole.

Arbeit macht frel, Il lavoro rende liberi: stavolta per davvero.
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JOSEF MENGELE

L°'ANGELO DELLA MORTE DI AUSCHWITZ

Un giorno la nostra blockova (una capoblocco), che si era inspiegabilmente affezionata a nol,
avverti me e Andra del fatto che un medico ci avrebbe radunato e ci avrebbe proposto di rivedere la
mamma, ma ci disse anche che noi avriemmo dovuto rifiutare ['offerta, perche si trattava di una
trappola. Noi lo dicemmo in segreto a Sergio, ma lui non ci ascolto. Quando il medico annuncio:
“Chi vuole vedere la mamma, faccia un passo avanti’, lui fece quel maledetto passo. Per tanti anni
nessuno sapeva che fine avessero fatto quel venti bambini. La loro storia venne allo scoperto solo
molto tempo dopo, ma 10 e Andra sapevamo di essere state le ultime ad averli visti vivi. Vennero
mandati nel campo di concentramento di Neuengamme, ad Amburgo. Li subirono deqli
esperiment! In uno scantinato, dove Iniettarono loro del bacilli tubercolari. Pol |i stordirono con della
morfina, i iImpiccarono a del ganci da macellaio e dato che alcuni di loro erano troppo legger,
dovettero appendersi a loro e tirarli per | piedi finché non morirono.

Da un'intervista alle sorelle Andra e Tatiana Bucci

Soprannominato “angelo della morte® dai prigionieri di Auschwitz-Birkenau,
Josef Mengele condusse per anni esperimenti crudell e disumani con la ferma
iIntenzione non solo di far scomparire quelle che riteneva “razze inferiori”, ma
anche di perpetuare la “razza ariana”. Nel tristemente noto blocco 10, Mengele
condusse una serie di spietati esperimenti sugli esseri umani, in particolare su
persone nane e sui gemelli.

Of
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Voleva conoscerne la genetica per poter cosi
favorire la nascita di bambini ariani, con 1 quall
rafforzare Il Reich. Mengele Iniettava negli occhi
dei bambini diverse soluzioni per pigmentare l'iride
e ottenere piu bambini con gl occhi azzurri,
finendo per procurare loro gravi infezioni se non la
cecita o la morte. Un altro del suol raccapriccianti
esperimenti consisteva nellinseminare
artificlalmente le prigioniere che presentavano
antecedentl familiari di gemelli. Dopo Il parto, se la
donna aveva fatto nascere un solo bambino,
guesto veniva depositato ancora vivo nel forno e la
madre era trasportata Immediatamente alla
camera a gas. Alla fine della guerra, Josef
Mengele riusci a fuggire sotto falso nome ed
evito cosi di essere giudicato per le sue azioni nel
processo di Norimberga. Protetto dalla comunita
tedesca filonazista In Brasile, mori affogato a
sessantotto anni I'8 febbraio 1979, sulla spiaggia
di Bertioga, In seguito a un infarto cerebrale.
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TADEUSZ PANKIEWICZ

IL FARMACISTA DEL GHETTO DI CRACOVIA

Per paura di essere arrestati, molti trascorrevano la notte da me e lasciavano la farmacia solo la
mattina seguente passando per il cortile. Dopo ogni deportazione ci rallegravamo per quelli che
erano rimasti. Brindavamo alla felicita, e bevevamo per inghiottire le lacrime e soffocare il dolore
per quelll che non erano stati risparmiati dalla sorte. [...] La farmacia era il luogo in cui si parlava
del volere del destino, del concorso di circostanze miracolose, della fortuna toccata agli uni e
delle disgrazie capitate ad alri.

Dal libro Il farmacista del ghetto di Cracovia di Tadeusz Pankiewicz

Tadeusz Pankiewicz nacque nel 1908 a Sambor, in Ucraina, ma dopo la fine della Prima guerra mon-
diale il padre decise di trasferirsi a Cracovia, dove apri la sua farmacia, la Apteka Pod Ortem (Farmacia
dell’Aquila), che in seqguito passo a Tadeusz.

Quella di Tadeusz non era una farmacia come tutte le altre; si trovava nel distretto di Podgorze, un
guartiere nel quale 1 tedeschi, che avevano invaso la Polonia nel 1939, crearono il cosiddetto “ghetto di
Cracovia’. Quando le autorita naziste diedero l'opportunita ai non-ebrei di stabilirsi in altre zone della
citta, Tadeusz, che non era ebreo, declino |'offerta del tedeschi e di quattro farmacie non gestite da
ebrel all'interno del ghetto, quella di Tadeusz fu I'unica a rimanere in attivita.

Con Tadeusz lavorano tre donne: Irena Drozdzikowska, Helena Krywaniuk e Aurelia Danek-Czortowa,
le quali, fin dal momento dell’istituzione del ghetto, avevano aderito al movimento di sostegno ai reclusi.
Tadeusz e le sue dipendenti iniziarono infatti a fornire agli abitanti del ghetto anche tinture per capelll,
che servivano per “trasformare” | pitu anziani, con | capelli grigi e percio reputati dai tedeschi inabili al |a-
voro, In “giovani® con i capelli colorati, e tranquillanti per non far agitare 1 bambini durante le retate della
Gestapo. Presto poi | locali della farmacia diventarono anche un luogo dove incontrarsi, scambiare
Informazionli, tenere riunioni, nascondere oggetti e trovare rifugio. Insomma, le scelte del farmacista del
ghetto non rappresentarono solo una giusta azione verso gli indifesi, ma del veri e convintl atti di resi-
stenza anti-nazista.

Con l'avvicinarsi della fine, della distruzione totale, Tadeusz ebbe uno scopo in piu: testimoniare.

Infatti era, e sapeva di esserlo, I'unico non-ebreo che aveva assistito alle persecuzioni e alle
deportazioni di migliaia di persone. Tutto questo ando avanti fino al marzo 1943, quando Il ghetto di
Cracovia venne definitivamente liquidato e 1 suol abitanti divisi tra vari campi o fucilati sul posto. Il
farmacista continuo fino alla fine a far fuggire bambini, ad aiutare chi ancora si nascondeva, a conser-
vare antiche Torah e preziose opere letterarie. Alla fine
della guerra fu tra I testimoni dell'accusa durante Il
processo di Norimberga e, anche grazie a lul,
alcuni responsabili di quell'abominevole
strage di innocenti poterono essere
condannati. Il 10 febbraio 1983
venne riconosciuto come Giusto
tra le Nazioni dallo Yad Vashem
per aver aiutato gli ebrel

del ghetto di Cracovia,

mettendo a
repentaglio la E ?_}l: E
sua Vvita. !|, "

Un alito di morte percorreva le strade,
entrava in ogni edificio, In ogni appartamento.
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Nella foto vediamo la “Sauna’, il luogo dove Iniziava per i prigionieri la perdita della loro identita. In
guesto edificio |1 detenuti venivano sottoposti a una doccia, gelata o bollente. Successivamente sl
procedeva con la rasatura dei capelli, pol venivano forniti | vestiti a righe, le scarpe spaiate e veniva
tatuato sul braccio il numero, che sarebbe diventato il loro nome.

Il processo di disumanizzazione era tale che | bambini, nati o vissuti all'interno del campo nel primi
anni della loro vita, non conoscevano neanche Il loro vero nome. | pochi sopravvissuti a questa gabbia,
alla semplice domanda “come ti chiami?” rispondevano mostrando il numero sul braccio.

Il filo spinato elettrificato
circondava il campo di
concentramento e sterminio.
Molti deportati hanno tentato
di aggrapparsi a esso, per
morire in pochi secondi: quel
filo spinato e diventato per
alcuni l'unica via di fuga.

Le finestre del blocks,

a volte, venivano murate
cosicché | prigionieri non st RS
vedessero né la luce del o T

sole né la sorte che |i -

aspettava una volta fuori dall’edificio.

Finestre murate erano, per esempio, quelle del blocks
10 e 11 tra 1 quali siI trovava Il muro della morte, dove
venivano fucilati 1 prigionieri che non rispettavano le
assurde regole del Lager.
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In contrapposizione alla gabbia chiusa,
all'interno della gquale venivano annientate
'identita e la dignita delle persone che y
entravano, alcuni episodi meritano di essere
ricordati e raccontati, perché crearono una
rete di solidarieta e resistenza.

Il primo e quello di una ragazza che, ogni
glorno, scambiava le scarpe vecchie e
usurate dei detenuti con un palo nuUovo preso
dal mucchio delle scarpe ritirate all’arrivo nel
campo. Instauro cosi uno scambio quotidiano
con alcuni prigionieri, che fu Interrotto solo
guando tale operazione fu notata dal
tedeschi.

Abbilamo anche rarissime ma important
testimonianze di resistenza, come le 4 foto
clandestine scattate da un prigioniero del
Sonderkommando (una squadra di ebrei che
provvedevano alla rimozione dei corpi dalle
camere a gas e di cremazione) di nome Alex
(probabilmente si tratta di Alberto Errera,
fotografo greco). Nell'agosto del 1944, mentre
stava lavorando al crematorio V, riusci a
scattare alcune preziose foto. Qui ne vediamo
una, che ritrae le vittime ammassate, per
essere Dbruciate, In una fossa esterna al
crematorio. Le foto riuscirono pol ad arrivare
nelle mani della resistenza polacca, grazie al
contributo di Helena Danton, che nascose |l
rullino della fotocamera all'interno di un
tubetto di dentifricio assieme ad un
messaggio dove venivano descritte le foto e
veniva chiesto aiuto. Successivamente furono
usate come prova nei processi contro | crimini
di Auschwitz.

Anche nel cupl abissi della storia come quello
del genocidio del popolo ebraico, la luce
emerge quando siamo Vicini e ¢l sosteniamo
reciprocamente, poiché l|la solidarieta e la
flfamma che non puo essere spenta

nemmeno dalle ombre piu profonde.
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Scarpette Rosse

C'e un paio di scarpette rosse

numero ventiquattro

guasli nuove: sulla suola interna si vede
ancora la marca di fabbrica

Schulze Monaco

c'e un paio di scarpette rosse

In cima a un mucchio di scarpette infantil

Joyce Lussu

La prima cosa che ci viene data alla nascita € un nome, che ci accompagnera per tutta la vita. Cio che
pol notiamo subito di una persona sono | capelli e | vestiti, parte importante della loro identita. Non
appena varcato il cancello di Auschwitz, invece, se si passava la selezione Iniziale, si veniva privati del
proprio nome, sostituito da una serie di numeri. | capelli, pol, venivano rasati e al prigionieri veniva

consegnata una divisa. Da umani ad anonimi spettri.
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Margit Schwartz con la Margit Schwartz dopo

sua famiglia prima essere stata liberata dal
dell’arresto a Budapest campo di Bergen-Belsen

Allora per la prima volta ci siamo accorti che la nostra lingua manca di parole per esprimere questa
offesa, la demolizione di un uomo. In un attimo, con intuizione quasi profetica, la realta ci si e rivelata:
siamo amvati al fondo. Piu giu di cosi non si puo andare: condizione umana piu misera hon c’e, e hon

e pensabile. Nulla piu e nostro: ci hanno tolto gli abiti, le scarpe, anche i capelli; se parleremo, non ci

ascolteranno, e se ci ascoltassero, non ci capirebbero. Ci toglieranno anche il nome: e se vorremo

conservarlo, dovremo trovare in noi la forza di farlo, di fare si che dietro al nome, qualcosa ancora di

nol, di noi quall eravamo, rimanga.

Primo Levi, Se questo e un uomo

ANNIENTAMENTO
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.SAY THEIR NAMES

.say their names ,the ones we've lost

{Iet their memory not to be tossed
into the void of history
-but held close to hearts, let them be

"say their names, let their voice ring
In the fight for justice, let them bring
a reminder of the work we must do
"to ensure their stories are heard and true

‘say their names, say them loud

let thelr presence make us proud
their lives mattered, they were loved
‘ may them rest in peace above

say their names and never forget

¢

and say their names again and again

Elma Osmani 5AL

the lives that were taken, the pain that they met
we pledge to honour them fight for a change

F el

DITE | LORO NOMI

dite i loro nomi, di coloro che abbiamo perso
affinché la loro me ofla non venga gettata
nel vuoto della storia

ma vicini al cuore, @iate che siano
' N
n n u n -"
dite 1 loro nom, lasciate la loro voce risuonare
~ nella lotta per la giustizia, Iasciateghe portino
un promemoria del lavoro che dobbiamo fare v

per garantire che le loro storie siano ascoltate e vere

dite 1 loro nomu, ditell adglta voce

. v & -
lasciate che la loro presenza ci rendﬁlen
le loro vite coﬂavir:o, erano amat

pPOSSsano ripoaare pace lassu
.

=

dite I loro nomi e non dimenticate
le vite che sono §tate portate via, Il dolore affrontato

iy . % ; :
ci impegniamo a onorarli, combattiamo per un cambiamento

e dite 1 loro nomi ancora e ancora

’ Elma Osman'l‘ 5AL
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% INDIFFERENZA s. f. [dal lat. indifferentia, der. di indifférens Poi ci fu l'ultima parte,

& «indifferente»]. — 1. In filosofia, stato tranquillo dell’animo che, di fronte % quella del silenzio: un silenzio =
"E a un oggetto, non prova per esso desiderio né repulsione; o che, di *’-‘l solenne, importante, piu denso
®  fronte allesigenza di una decisione volontaria, non propende pil per :;'* di qualsiasi pianto o preghiera.
- I'uno che per l'altro termine di un’alternativa. 2. Nelluso comune, & Non c'era pit nulla da dire. o
* spesso con tono di biasimo, condizione e comportamento di chi, in % Erall silenzio delle ulime cose, %
" determinata circostanza o per abitudine, non mostra interessamento, & quando si e soli con la propria 5
% simpatia, partecipazione affettiva, turbamento e sim.: lo guardo con i., & coscienza e la sensazione che §

v

con ostentata I., con fredda, cinica I.; ascoltava con la massima I. | Suol
rimproveri; mostrare 1. verso | dolori e le necessita della povera gente.

el S Db

¢ stiamo tutti per morire. Quando

=+ Stai per morire non puoi che

£ tacere.

‘% La tua vita precedente ti passa

come un film dentro alla testa, e
, ; @ In te pulsa solo Il bisogno di

LS e e comunicare con gli occhi, alle

R ER T S L aie B persone che ami, un messaggio

i
e

y
=
¥

.....

=) L . ]
F

SUONATE

Le mie dita si muovono fredde e brucianti senza nemmeno aspettare il mio consenso.
Suoniamo qualcosa di cui non capisco nome né senso, e solo un susseguirsi di note che ci fanno imparare a
memoria come Il nostro numero.

[...] Quanto mi disgustano le mie mani.
...] Le mie mani che assomigliano tanto alla mia anima: orrenda e dolorosa anche lel, rossa di sangue e crepata,

rovinata, che non mi lascia scampo.

[...] Vivo morendo ogni giorno di piu, perdendo me stessa pezzo per pezzo, nota dopo nota, finché rimarranno solo le
mie orribili mani. Non c'e speranza. Tutta la bellezza e stata inghiottita da questo posto.

...] Mi prendo le mani e cerco di allontanarle da me, strapparmele dai polsi, voglio che spariscano eppure sono
ancora la, davanti a me e grondano, grondano di sangue ed io urlo disperata, non voglio piu essere.

Anna Sofia Scheele, Le bisbiglianti



OBBLIGATO SILENZIO

Ho perso la forza di parlare

€ NoN SO come respirare senza.
Non capisco come potrel dimenticare.

E se volessi comprendere la mia vera esistenza,
dovrel ripensare all'orrore che mi ha scolpita,
con gli occhi abbassati in penitenza.
Perché non posso dire di aver vissuto la vita

« € anche se non ho colpe letall,

i la mia identita e stata tradita.
" Siamo giudicate anime anormall
l e Ingiustamente imprigionate

€ Nnon pPossiamo piu volare senza ali.
- Al nostri stessi occhi siamo mancate
e abbiamo perso quella luce che ci teneva in vita,
| e per sempre ci ha cambiate. K
Ci e stata inflitta un’irrimediabile ferita, '
causata dal nostro infinito ardore '
ﬁ per la nostra miserabile vita.
L'ana compressa pesa sul cuore

% Souvenez-vous seulement que jétais innocent, [
¥ et que, tout comme vous, mortels de ce jour-1a, |
4 J'avais eu moi aussi un visage marque,
Q ps. A ¥ par la colére, par la pitié et la joie,

L un visage d’homme tout simplement!

' .
e non possiamo fare altro che cadere d Ricordate soltanto che 10 ero innocente
" ma la nostra memoria non muore. ’ \' ; "" ‘ e, come voi, mortale in quel giorno,

~ Se dawvero io potessi cadere ‘4 Anche Io ho avuto una faccia
W marcata dalla rabbia, dalla pieta e dalla gioia,

" e trovare cosi una via d'uscita,
g potrel aggrapparmi alla speranza che ho nel cuore? molto semplicemente, una faccia umana!

_ Luma Glannottl 4AL
> ,:‘ ' | ' ‘ ‘ » .
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| ‘a o P SN ‘ & . 4. s ’ L'ho sofferta l Indifferenza. E

1’'0ODIO - .. Lihovisti, quelli che voltavano E

. ‘ 1 = - — . lafaccia dall’altra parte. 3

Guardate com'e sempre efficiente, |/ E untmacy . . " Anche 0ggi Cl SONO persone §

come sI mantiene in forma o Tracassa e SRy _ " che preferiscono non guardare"

L4 nel nostro secolo l'odio. ra sangue rosso e neve bianca. . [-]che non vogliono vedere |

Con guanta facilita supera gli ostacoli. ~ E soprattutto non lo annoia mai | Y una realta di poverta al di fuori |

Come gli e facile avventarsi, motivo del lindo carnefice " diloro per non essere colpiti e |

B agguantare. sopra la vittima Insozzata. _feriti nella loro sensibilita; a

8.1 ' meglio non guardare. .

"' 'Da solo genera le cause che Io In ogni istante e pronto a nuovi compiti. ~ Ecosi accadeva allora: pochi !

fanno nascere. Se deve aspettare aspettera. | Sischieravano per un -

- . . Lo dicono cieco. Cieco? g antisemitismo ostentato. H

L] O_h’ _que_gll alt_” ST Ha la vista acuta del cecchino | No:la maggior parte voltava ﬁ
malaticci e fiacchi! - PR,

e guarda risoluto al futuro. A | . 5

Da quando la fratellanza _isolo -~ semplicemente la faccia ;

puo contare sulle folle? )

Wislawa Szymborska aall altra parte. o

Lillana Segre |




Avevo 47 o 48 anni, era la prima
volta che vedevo | palestinesi
come esseri umani. Non solo
come operal nelle strade, o
caricature nel giornal, o come
vaghe sagome, terroristi, oggett,
ma — come posso dirlo? — esseri
umani, esserl umani, non POSSO
credere di dire una cosa del
genere, suona cosi sbagliata, ma
fu una vera e propria rivelazione.

Certe persone hanno interesse nel
mantenere |l silenzio: altre hanno
Interesse nel seminare odio basato
sulla paura. La paura produce
denaro, produce leggi, prende la
terra, costruisce insediamenti, e la
paura ama tenere tutti nel silenzio.
Ha a che fare con il controllo.
Che significa potere.

Per quanto sembri strano, In
Israele non sappiamo cosa sia
davvero  ['Occupazione.  Non
abblamo |la minima idea di cosa
significhi  dover superare un
checkpoint ogni giorno. O vedere
confiscata la terra della nostra

famiglia. Costruiamo strade sopra §

e sotto di loro, ma solo per farne
gente senza volto. Finché non
accade Il peggio.

Avremo anche costruito Il nostro

muro, ma il vero muro e nelle'L
nostre menti, e non passa giorno '

senza che 1o cerchi di produrvi una |
crepa.

Mi chiamo RAMI ELHANAN, sono |l
padre di Smadar.

Non finira finché non parliamo.

Off0
=]

Colum McCann, Apeirogon,
2020, passim

” "y
Y A
o .

Da bambino pensavo che essere
palestinese fosse una punizione divina.
Non puol camminare, non puoi guidare,
non puol raccogliere unoliva dal tuo
stesso albero che si trova dall’altra parte
del filo spinato. Non puol nemmeno
alzare lo sguardo al cielo. Lassu hanno |
loro aeroplani. Possiedono [l'aria che sta
sopra e Il suolo che sta sotto. Con un
calcio spalancano la tua pora,
prendono Il controllo della tua casa.

La maggior parte degl israeliani
nemmeno lo sa che succedono queste
cose. Non che siano ciechi. E che non
sanno quello che e fatto in loro nome.
Non hanno idea di come viviamo.

lo sono ufficialmente un senza patria.
Dov’e che esisto? Forse c’e un posto In
cul esisto: nella vostra prigione. O forse
nella vostra Immaginazione, come:
terrorista, ma in nessun altro luogo.

Nol non parliamo con gli israeliani. Non
lo vogliono | palestinesi e non lo
vogliono gli israeliani. Non abbiamo
alcuna idea di come sia /laltro. Ecco

dove sta la follia. Tirate su un muro,
“Installate un checkpoint, rimuovete la

Nakba dai libri. Fate quello che vi pare.
Ma il punto e questo: nol non siamo
privi di voce, per quanto silenzio ci
sia intorno.

Abblamo bisogno di Imparare a
condividere questa terra, altrimenti la
dovremo condividere nelle nostre
tombe.

Mi chiamo BASSAM ARAMIN, sono |l
padre di Abir.

Non finira finché non parliamo.




MEDITERRA? O
IRIE

Una volta sognal

Una volta sognal

di essere una tartaruga gigante

con scheletro d’avorio

che trascinava bimbi e piccini e alghe
e rifiuti e fiori

e tuttl sl aggrappavano a me,

sulla mia scorza dura.

Ero una tartaruga che barcollava
softo il peso dell’amore

molto lenta a capire

e svelta a benedire.

Cosil, figl miel,

una volta vi hanno buttato nellacqua
e Vol VI siete aggrappati al mio guscio
e lo vl ho portatl Iin salvo

‘ CommC|a| a mordermi Ie unghle e |l
oy _mlo respiro si fece corto, ma cercai di
‘e TN L .

- | tranquillizzarmi pensando che ce

i perché questa testuggine marina &+ l'avevo fatta, stavo navigando verso
e la terra -la salvezza e il mare mi avrebbe

.- . L KT
che vi salva )w;.: ; S “guidato cullandomi da una terra
| .

dalla morte dell’acqua. _~ +,_ allaltra.
Alda Merini | ~ Anna Sofia Scheele, Le bisbiglianti
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| | d Il Mediterraneo, che per millenni ha unito
. popoli diversi e terre distanti, sta diventando |
- - un freddo cimitero senza lapidi.
P URE . Ansa
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"Sono li, sono I|I Alutatelll" grldavo Le onde pero si alzarono ancora e quando
riaprii gli occhi vidi solo blu. Per un attimo rimasi smarrita, pol mi resi conto che In
guel blu mancava il nero del barcone e le grida.

Mi guardal intorno per capire se nel frattempo | miel compagni di viaggio fossero
stati trattl in salvo come me, ma non c'erano, erano spariti dalla faccia della terra
come se non cl fossero mai stati. Inghiottiti dal mare.

Vado ogni giorno alla spiaggia, forse percheé mi piace respirare l'aria salata e Iin
parte perché spero invano di vedere apparire all'orizzonte un barcone nero con
visi familiari. Mi rifiuto di pensare che il mare mi abbia tradito cosi terribilmente,
che guelle onde che mi hanno guidato verso la salvezza siano le stesse che
hanno annientato la meta dei miel compagni di viaggio.

Anna Sofia Scheele, Le bisbiglianti
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