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Più scuola, 
meno bombe

Davide Petrone

Il 7 maggio studenti e profes-
sori uniti sono scesi in piazza, 
a Faenza come in tutta Italia, 
rispondendo alla chiamata dei 
sindacati Cobas e Usb, supporta-
ti dalle organizzazioni giovanili 
Osa e Cambiare Rotta, alle quali, 
in seconda battuta, si è aggiunta 
la Cgil. Le motivazioni dello scio-
pero sono state principalmente 
due: dire no alla militarizzazione 
della società (riarmo e reintrodu-
zione della leva) e alla riforma 
della scuola del ministro Valdi-
tara. Al centro del dibattito è il 
4+2 negli istituti tecnici e profes-
sionali, che, dall’anno prossimo, 
perderanno un anno scolastico, 
diminuendo il numero di ore 
delle materie umanistiche e au-
mentando ulteriormente quello 
dedicato alla formazione profes-
sionale: Fsl (Formazione scuola 
lavoro) e stage in azienda.  Si è 
protestato inoltre per ricordare 
che il 60% delle infrastrutture 
scolastiche è inadeguato, che 
la lotta al precariato degli inse-
gnanti è tutt’altro che finita: a 
una situazione strutturalmente 
problematica si sono infatti ag-
giunti i massicci tagli al persona-
le, oltre 5mila nell’ultimo anno e 
il taglio delle ore di lezione non 
può che aggravare il quadro. 
L’interesse reale del governo per 
l’istruzione sta rivelando dun-
que la sua natura fondamental-
mente economica: l’impressione 
è che si voglia garantire la forma-
zione di lavoratori più congeniali 
alle esigenze delle imprese con 
il minimo investimento da par-
te dello Stato, per il quale è più 
urgente aumentare le spese mi-
litari, in conformità al piano di 
riarmo europeo. Appare invece 
evidente che ci servono più aule, 
non più bombe, o, per dirlo me-
glio, una maggiore attenzione da 
parte delle istituzioni ai bisogni 
reali dei cittadini, in primo luo-
go giovani e lavoratori, rispetto a 
una corsa agli armamenti che ci 
sta proiettando verso un futuro 
di guerra o, nel migliore dei casi, 
di fragile pace armata.

BRISIGHELLA | Lavori di ristrutturazione per rendere la Memoria più accessibile

Ca’ di Malanca, tra Resistenza e natura
Lisa Conti 

Chiuderà per lavori di restauro, 
verso la fine dell’estate 2026, Ca’ 
di Malanca, Centro di documen-
tazione della Resistenza situato 
nel Comune di Brisighella, vi-
cino a Monte Romano. Si stima 
che le normali attività riprende-
ranno entro un anno. «Il costo 
complessivo dei lavori, finanziati 
interamente dalla Regione Emi-
lia Romagna, è di 480mila euro 
e la gestione è in capo all’Unione 
dei Comuni della Romagna Fa-
entina, essendo Ca’ di Malanca 
all’interno di un’area demaniale 
regionale e, perciò, di proprietà 
pubblica», afferma Franco Con-
ti, presidente dell’Associazione 
Ca’ di Malanca. «Il restauro si 
è reso necessario poiché l’im-
mobile che ospita il Centro di 
documentazione, risalente alla 
fine del 1800, sta subendo un 
processo di degrado. Lo scopo è 
innanzitutto quello di adeguare 
l’edificio alle norme antisismi-
che e migliorare la possibilità di 
accesso per i portatori di disabi-
lità». 
L’associazione, che si occupa 
della gestione del museo, è nata 
nel 2016, subentrando a un ente 
denominato Centro residenziale 
di Ca’ di Malanca di studi e di 
iniziative sulla lotta di Libera-
zione in Emilia-Romagna, istitu-
ito nel 1990. Il suo consiglio di-
rettivo era composto dai rappre-
sentanti delle istituzioni e delle 
associazioni partigiane, i quali 
avviarono una serie di attività 
rivolte in particolare alle scuole, 
come prevede lo statuto con cui 
è stata creata l’associazione. 
Per poter comprendere il valore 
di questo luogo, bisogna tornare 
agli anni della Seconda Guer-
ra Mondiale, durante la quale 
si formarono numerose brigate 
partigiane, tra cui la 36ª Briga-
ta Garibaldi Alessandro Bian-
concini. «I partigiani erano in 
prevalenza giovani cresciuti 
durante il regime fascista, che 
si trovarono dopo l’8 settembre 
del 1943 a dover scegliere da che 
parte stare e preferirono com-
battere per la libertà e contro il 
regime fascista», racconta Bruna 
Gualandi, membro del consiglio 
dell’Associazione e nipote del 
commissario politico della 36ª, 
Guido Gualandi, detto Moro. 
«Colpisce quanti ragazzi e ra-
gazze si assunsero la responsa-
bilità di collaborare con la Re-
sistenza, dalla parte giusta della 
storia. Di questi stessi giovani, 
appartenenti a tutti gli orien-
tamenti politici, era composta 
la 36ª Brigata Garibaldi, il cui 
nucleo di comando era costitu-
ito in prevalenza da comunisti 
che avevano scontato, per le loro 
idee politiche, anni di carcere e 
di confino. Mio nonno -aggiun-
ge Gualandi- si occupava in par-
ticolare della formazione politi-
ca dei partigiani, con lo scopo di 
renderli consapevoli del perché 
e per che cosa combattevano, 
dell’organizzazione logistica dei 
luoghi ove la brigata si insedia-

va e dei contatti per garantire gli 
approvvigionamenti. Il rappor-
to con la gente che abitava quelle 
montagne era, infatti, fonda-
mentale per la brigata. Senza 
quella stretta collaborazione, 
fondata su rispetto e fiducia reci-
proci, i partigiani non avrebbero 
potuto resistere».
La casa di Ca’ di Malanca, al-
lora appartenente alla famiglia 
Tozzi, era il punto di incontro 
principale della formazione par-
tigiana nel periodo precedente 
la battaglia di Purocielo, una 
delle più importanti dell’Appen-
nino tosco-romagnolo, svoltasi 
tra il 10 e il 12 ottobre del 1944. 
«Quando iniziò lo scontro tra la 
36ª e i nazisti, -riferisce Conti- 
proprio da lì partì il tentativo di 
sfondamento delle linee nemi-
che, ma il pesante contrattac-
co tedesco costrinse le squadre 
partigiane a ritirarsi in posi-
zioni più difendibili. Nelle due 
giornate successive gli scontri 
più duri si svolsero nella parte 
bassa della valle del Rio Co’ e la 
Brigata riuscì a non essere tra-
volta, anche se a Ca’ di Gostino, 

dove si era spostato il comando 
partigiano, un attacco a sorpre-
sa dei tedeschi provocò la morte 
di molti suoi comandanti». Nel-
la storiografia della Brigata, in 
realtà, solo una battaglia, quella 
di Monte Pianaccino, «una cima 
sul crinale che divide la vallata 
del Senio da quella del torrente 
Sintria», è considerata a pieno ti-
tolo una vittoria contro i nazisti.
Nel 1947 i partigiani superstiti 
tornarono su quelle montagne 
per ricordare i loro compagni 
caduti in combattimento e, negli 
anni successivi, cominciarono a 
celebrare gli anniversari, come il 
25 aprile, anche a Ca’ di Malan-
ca. «In seguito, la famiglia Toz-
zi, come quasi tutte quelle che 
abitavano nell’alta montagna, si 
trasferì in pianura alla ricerca 
di una vita migliore. Nei primi 
anni Settanta la Regione Emilia 
Romagna acquisì molti terreni 
agricoli e boschivi montani ab-
bandonati, tra cui la casa, che 
le associazioni partigiane vole-
vano trasformare permanente-
mente in un luogo di incontro. 
Iniziò, quindi, un lungo cammi-

no contraddistinto dal restauro 
degli edifici e dall’allestimento 
di mostre sulla Resistenza».
Ad oggi l’associazione conta 
più di quaranta volontari, che 
effettuano lavori di cura e ma-
nutenzione del sito, permettono 
l’apertura nei giorni festivi da 
aprile a ottobre e organizzano 
gli eventi. «I più importanti sono 
la Festa della Liberazione del 25 
aprile, che raccoglie sempre una 
grande partecipazione, l’incon-
tro di fine agosto dedicato alla 
storia della Brigata partigiana e 
l’anniversario della battaglia di 
Purocielo. I volontari si occupa-
no anche della gestione della bi-
blioteca del museo, che raccoglie 
opere sulla storia moderna ed è 
frutto di donazioni, in maggior 
parte di Ferruccio Montevecchi, 
partigiano imolese». È in corso, 
inoltre, una collaborazione con 
il Cai (Club alpino italiano) e 
l’Uoei (Unione operaia escur-
sionisti italiani), dato che da Ca’ 
di Malanca passano importanti 
sentieri, come il Cammino di 
Dante. È presente anche un ac-
cogliente bivacco da 4 posti per 
gli escursionisti che percorrono 
il sentiero 505. «Molti anni fa 
-prosegue Conti- è stato inau-
gurato il Sentiero dei partigia-
ni, che ripercorre i luoghi della 
battaglia di Purocielo, ma che, 
a causa delle frane provocate 
dal disastro meteorologico del 
2023, è al momento inagibile. È 
una situazione molto difficile da 
recuperare e il Cai si sta impe-
gnando per un ripristino alme-
no parziale».
Ciò che resta da chiedersi a 
questo punto è come cambierà 
la mostra del museo una vol-
ta finiti i lavori. «Lo scopo del 
nuovo allestimento -conclude 
Conti- sarà cercare di facilitare 
l’approccio didattico alla storia 
del luogo e dei suoi protagoni-
sti, magari utilizzando anche il 
multimediale per rendere il tut-
to più ‘immersivo’. Per questo 
progetto sarà avviata una rac-
colta pubblica di fondi».

partigiani della 36esima brigata Garibaldi-Bianconcini
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MIGRANTI | Nel Mediterraneo, dove la vita si aggrappa alla speranza, c’è chi si mette in gioco per umanità

La volontaria di Alcamo, Dalila Ardito: 
«Intervenire dove il con� ne diventa tragedia»
Arua Charfi 

Dalila Ardito, trentasettenne ori-
ginaria di Alcamo, in provincia di 
Trapani, è una biologa marina e 
volontaria da anni impegnata nel 
salvataggio dei migranti nel Me-
diterraneo. Collabora con la guar-
dia costiera siciliana e con diverse 
Ong, prendendo parte alle missioni 
umanitarie in mare e al recupero 
dei corpi delle vittime dei naufragi. 
Consigliere nazionale del settore 
adulti di Azione cattolica, Ardito ha 
imparato nel tempo cosa signi� chi 
davvero ‘scon� nare’. Il suo impegno 
nasce da un’esperienza che segna 
profondamente il suo percorso: il 
3 ottobre 2013 si è trovata di fron-
te a un mare di corpi galleggianti. 
Da allora, restituire dignità a chi 
ha perso la vita e ascoltare le storie 
di chi sopravvive è diventata una 
scelta di vita. Venerdì 27 marzo ha 
incontrato gli studenti del Liceo 
Torricelli-Ballardini, o� rendo loro 
un’occasione di confronto su una 
realtà spesso raccontata in modo 
super� ciale.
Questo lavoro le ha cambiato il 
modo di intendere parole come 
«con� ne» o «sicurezza»?
«Sì, tanto. Con questo lavoro ho im-
parato a scon� nare, in tutti i sensi e 
in tutti i campi della mia vita, sem-
pre con educazione e con rispetto. È 
vero che ci sono le leggi e le regole 
da rispettare, però la storia cambia, 
o la storia si fa, se si sceglie di restare 
umani, altrimenti abbiamo fallito in 
tutto. E se oggi succede quello che 
succede è perché, secondo me, ab-
biamo perso un po’ di umanità».
Come si a� ronta psicologicamente 

il recupero dei corpi in mare?
«All’inizio, per i primi anni, avevo 
a disposizione un supporto psico-
logico quando tornavo in porto, 
poi l’hanno tolto. Ora, ogni matti-
na, dico che vado a correre, ma poi 
passo 10-15 minuti in una chiesetta. 
Non parlo del lavoro con la famiglia: 
molte vicende ad esso legate mia 
mamma le ha scoperte accompa-
gnandomi a incontri pubblici. Mio 
marito, che è un medico, spesso si 
lamentava che con me non si riusci-
va a parlare, anche perché, soprat-
tutto nei primi giorni, ho bisogno 
di sedermi, di silenzio, non riesco 
a mangiare la carne, perché il solo 
odore mi riporta a quei momenti, 
non riesco a dormire perché sento 
le grida delle persone. Forse prima o 
poi mi sarà necessario un supporto 
psicologico, perché quando arrivi a 
contarne 78, ti giri e continui a ve-
dere persone che galleggiano, non è 

facile».
C’è qualcosa che, dopo queste 
esperienze, non riesce più ad ac-
cettare?
«Sono tante, a partire già da come li 
de� niamo: «extracomunitari». Noi 
italiani siamo i primi che sono emi-
grati e non penso che sia stato facile 
nemmeno per i nostri nonni e bi-
snonni arrivare in America. Tant’è 
che la storia di Little Italy ci fa capire 
quanto venivano emarginati. Mi fa 
bollire il cervello il pensiero secon-
do il quale ci sono «loro» e ci siamo 
«noi», la discriminazione. Questo 
servizio che faccio mi ha permesso 
di vedere le cose da un altro punto 
di vista: non quello della dispera-
zione o della follia, ma quello della 
speranza, che per i migranti è fon-
damentale. Nonostante la paura, la 
loro sete di vita è molto più forte».
Secondo lei, cosa manca di più nel 
modo in cui si parla dell’immigra-

zione?
«La verità. Ci viene detto ciò che vo-
gliamo sentirci dire, così non dob-
biamo sentirci in colpa e possiamo 
continuare a sfruttare queste perso-
ne. Il paese di origine di mio marito 
è in provincia di Ragusa, famosa per 
la coltivazione del pomodoro datte-
rino e del ciliegino: prodotti che 
vengono coltivati nelle serre, dove 
lavorano gli immigrati per 3 euro al 
giorno, con 50 gradi. Mentre noi ci 
lamentiamo quando fuori ci sono 37 
gradi, loro lavorano lì dentro.
Troppo spesso viene raccontata una 
mezza verità, o addirittura una bu-
gia».
Pensa che conoscere queste storie 
cambierebbe l’opinione delle per-
sone?
«Sì, ma tutto dipende da quanto sia-
mo disposti a farci cambiare da esse, 
perché una cosa è sentirle, un’altra 
è ascoltarle. Anche quando incon-

tro gli studenti, a volte, c’è chi 
non ascolta: o perché non 

vogliono a� rontare il pro-
blema o perché non inte-
ressa e non li si può certo 
obbligare. Conoscere 
è importante, ma non 

soltanto le realtà estre-
me, quelle che portano chi 

ascolta a dirsi: ‘Io non posso 
andare in mezzo al Mediterraneo 

a salvarli, cosa devo fare?’. Andreb-
bero conosciute anche realtà molto 
più vicine a noi, di cui ci si deve pre-
occupare e di cui si può parlare».
Cosa signi� ca per lei non voltarsi 
dall’altra parte?
«Signi� ca essere pronti a tutto, so-
prattutto alle critiche e alle parole 
senza senso. Signi� ca imparare a 
fare posto dentro di noi. Una volta, 
in mare, mi è capitato di vedere in 
lontananza delle persone aggrappa-
te a un pezzo di legno, ma la squa-
dra della Guardia costiera con cui 
ero mi ha detto che non potevamo 
recuperarli con la loro imbarcazio-
ne, perché si trovavano in acque 
internazionali. Allora io, volonta-
ria, non rappresentante di nessuno, 
ho deciso di andarli a prendere a 
nuoto: era una famiglia con due � -
gli e la mamma era anche incinta. 
Il rischio che correvo era alto, sarei 
potuta tornare indietro, ma in quel 
momento mi sono messa in discus-
sione, non potevo farlo! Non voltar-
si signi� ca, prima di tutto, guardare 
dentro se stessi e capire chi si vuole 
essere. Non serve avere una profes-
sione speci� ca per aiutare: lo si può 
fare anche per strada o con chi ab-
biamo vicino».

tro gli studenti, a volte, c’è chi 
non ascolta: o perché non 

me, quelle che portano chi 
ascolta a dirsi: ‘Io non posso 

andare in mezzo al Mediterraneo 
a salvarli, cosa devo fare?’. Andreb-
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Tecnodestre: la nomenclatura del nuovo ordine mondiale 

Politica e tecnologia nell’era di Palantir
Emma Albonetti

Ai primi del Novecento, i futuri-
sti, profeti della controcultura, del 
feticcio della velocità e della rivo-
luzione della macchina, cui assi-
stiamo nell’Antropocene digitale, 
si domandarono se l’uomo avrebbe 
superato se stesso, o se sarebbe sog-
giaciuto al dominio delle cose. Oggi, 
l’occidentale, che nella produzione 
delle cose si è sublimato tanto da 
rinunciare alla propria prerogativa 
sul pensiero intelligente, trova il suo 
manifesto in quella che rubrichia-
mo come Tecnodestra. Andrea Ve-
nanzoni, autore del saggio Tecnode-
stra. I nuovi paradigmi del potere, 
la presenta come esasperazione di 
un’ideologia pluridecennale, la co-
siddetta Californian ideology della 
Silicon Valley, che ha trovato asilo 
politico nel neoconservatorismo 
americano. Pur sostenendo che non 
esista un’agenda politica del tech, 
ma solo una tensione al pro� tto, 
accompagnata da un conveniente 
trasformismo («Avremmo potuto 
parlare di una tecnosinistra con il 
governo democratico di Obama» 
a� erma Venanzoni), il binomio 
destre-industria informatica trova 
un e�  cace riscontro nell’ammi-
nistrazione Trump. La Tech-right 
è però una dimensione satellitare 
ed eterogenea, che coniuga � loso-
� e misticheggianti e pretese quasi 
messianiche con l’ultraliberismo 
tecnologico. Dalla disgregazione 
del sodalizio tra Peter � iel ed Elon 
Musk nella PayPal ma� a, si è infatti 
assistito all’ascesa di attori del tech, 
dalle tendenze quanto più variega-

te, negli apparati stata-
li. Gli anarcocapitalisti 
hanno riscoperto lo Sta-
to non solo come mezzo 
di sopravvivenza, bensì 
come strumento per il 
compiersi di un processo 
tecnocratico sfrenato. Se 
Elon Musk, pur nel suo 
bipolarismo estroso, ha 
spettacolarizzato il pro-
prio appoggio alla dot-
trina Maga e alle destre 
europee novecentesche (Afd in Ger-
mania e Fratelli d’Italia), chi dal re-
troscena dirige la pubblica ammini-
strazione è il ben più de� lato Peter 
� iel. Imprenditore con una laurea 
in � loso� a e un patrimonio netto 
di 28,9 miliardi, si è reso protago-
nista del settore tecnologico, che è 
la sovrastruttura ombra della poli-
tica americana. Nel 2003 partorisce 
Palantir Technologies, so� ware che 
nasce per monitorare, controlla-
re e reprimere, come testimonia il 
nome, fanaticamente riferito all’u-
niverso tolkieniano. A monte dell’a-
zienda di � iel c’è una � loso� a apo-
calittico-religiosa, che paventa la 
venuta dell’Anticristo, inteso come 
l’annientamento dei valori occiden-
tali. � iel propone come freno a tale 
calamità un nuovo ordine mondia-
le, gerarchico e cristianocentrico. 
In questa complessa visione teo-
logica della realtà, trova origine la 

retorica utilizzata da Trump con i 
suoi elettori. L’apparato politico ha 
inoltre imparato a sfruttare il nuovo 
ecosistema informativo generatosi, 
secondo Venanzoni, dal cambio de-
gli algoritmi di Facebook del 2012, 
che ha agevolato la circolazione di 
informazioni distorte, inquinando 
pertanto il dibattito online. Questo 
schema comunicativo tipico delle 
piattaforme social sta però lenta-
mente fagocitando anche i canali di 
informazione tradizionali: il gior-
nalismo partecipativo professato da 
Musk, sotto il monito You are the 
media now, sconfessa la mediazio-
ne giornalistica che contestualizza 
i fatti, a favore di una proliferazio-
ne indiscriminata di contenuti, che 
gli utenti interpretano senza una 
cornice narrativa che li orienti. Go-
vernance e alta tecnologia si sono 
quindi resi interdipendenti, per ga-
rantire la sopravvivenza dell’impe-
ro americano durante la nuova era 

di deterrenza, non più basata 
sull’atomica ma sull’IA. Palan-
tir, sorta come redentrice della 
sicurezza statunitense dopo l’e-
sperienza delle Torri Gemelle, 
ha reso Pentagono, Cia, Fbi e 
forze armate sue clienti abitua-
li e, ad oggi, il 65% dei redditi 
proviene proprio da contratti 
pubblici con enti impegnati nel 
militare. Il curriculum di Pa-
lantir contiene precedenti ap-
petibili per le odierne esigenze 

belliche, quali l’omicidio Bin Laden 
nel 2011, primo di una sequela di 
leader chirurgicamente rimossi dal 
governo americano. Più di recente 
� iel si è appunto accreditato il se-
questro Maduro e l’assassinio Kha-
menei. Oltre a giocare a freccette 
con presidenti e guide supreme va-
rie, il Grande Fratello americano si 
diletta anche nella caccia ai bersagli 
civili: dall’Immigration lifecycle 
operating system, che rintraccia 
gli immigrati irregolari poi espulsi 
dall’Ice, a Where Is Daddy?, servi-
zio concesso dagli Usa all’alleato 
israeliano, per colpire espressamen-
te le famiglie palestinesi nelle loro 
abitazioni, � no ai tomahawk sgan-
ciati sulle scuole elementari irania-
ne. Nel 2024 l’impresa antiterro-
ristica ha ottenuto da Washington 
un appalto da 480 milioni di dol-
lari sul progetto Maven, esteso alla 
Nato sotto l’entità del Maven smart 

system, un insieme di database e 
immagini satellitari che, attraver-
so calcoli di probabilità, individua 
gli obiettivi delle missioni omicide. 
Anche l’Europa è diventata quindi 
habitué dei programmi di sorve-
glianza americani, innescando un 
fenomeno di osmosi tra il personale 
di Europol (agenzia europea per la 
cooperazione tra le forze di polizia) 
e di Palantir. Pur mantenendo una 
facciata di normative e pretese mo-
rali, il Vecchio continente è infatti 
vincolato alle tecnologie d’oltreoce-
ano, spesso pro� late sotto surrogati 
‘etici’ del mainstream tech, che si 
conformano alle restrizioni dell’U-
nione su antitrust e moderazione 
dei contenuti. L’ingordigia dell’im-
perialismo economico statunitense 
e l’escalation dei governi reaziona-
ri europei stanno però tentando di 
neutralizzare il ruolo moderatore di 
Bruxelles, dando il tana libera tut-
ti all’ultra-liberismo in Occidente. 
Con l’Ue in scacco, per assicurare la 
sopravvivenza democratica si rende 
necessaria una tardiva emancipa-
zione politica delle forze popolari 
sovrane dall’eminenza grigia degli 
Usa, che in Italia gode di una tradi-
zione risalente alla Prima Repubbli-
ca. «Con il diritto internazionale in 
un cantuccio il lessico della norma 
è completamente perdente» sostie-
ne Venanzoni, proponendo come 
rimedio alla passività dell’Europa 
un’incisiva politica di innovazione, 
che possa produrre un high tech pa-
neuropeo etico, capace di garantire 
un’autonomia tecnologica competi-
tiva. 

ELON MUSK A SINISTRA E PETER THIEL A DESTRA
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Quando la precarietà e la mancanza di tutele alimentano una guerra tra poveri

«Riders on the storm»: 
il prezzo della comodità digitale 

Francesca Cassani e Alessandra Berlini 

Nel mondo del food delivery, die-
tro la comodità di un pasto ordi-
nato con un semplice click, si cela 
una realtà caratterizzata spesso da 
precarietà e tutele limitate. I rider 
che lavorano per piattaforme come 
Glovo e Deliveroo rappresentano 
una delle � gure più emblematiche 
di questa evoluzione del lavoro: 
� essibili, sempre connessi, ma non 
facili da inquadrare e proteggere. 
In Italia si stima che siano diverse 
migliaia, circa 30-40 mila, secondo 
varie analisi di settore, con una for-
te concentrazione nelle grandi città 
e un’alta percentuale di giovani e 
studenti. Uno che da anni si occu-
pa del mondo dei fattorini è Mas-
similiano Pischedda, sindacalista 
della Uil Lombardia. Secondo la sua 
esperienza, un nodo fondamentale 
resta la retribuzione. «Si arriva an-
che a 2,70 euro a consegna», spiega 
Pischedda, evidenziando come il 
guadagno dipenda da variabili 
instabili: distanza, doman-
da e algoritmi delle piat-
taforme. «Studi recenti 
-prosegue- hanno 
mostrato come, nelle 
ore meno richieste, il 
guadagno medio possa 
scendere sotto i 7 euro 
lordi all’ora, senza con-
tare i costi a carico del rider, 
come manutenzione del mezzo e 
attrezzatura. Molti rider cercano 
strategie per aumentare le entrate, 
come la creazione di più pro� li sulle 
piattaforme o l’utilizzo contempo-
raneo di più app: pratiche di� use 
che consentono di intercettare più 
ordini, ma contribuiscono anche ad 
alimentare una competizione inter-
na sempre più forte, trasformando 
il lavoro in una sorta di guerra tra 
poveri». Ma la precarietà non è uni-
forme nel settore. 
LE PRECARIETA’ 
Esistono modelli diversi: quello di 
Just Eat, ad esempio, viene spesso 
indicato come più strutturato. In 
Italia l’azienda ha introdotto un 
contratto di lavoro subordinato, che 
prevede paga oraria (intorno agli 
8-9 euro lordi), ferie, malattia e co-
pertura assicurativa. Una di� erenza 
signi� cativa rispetto al modello ba-
sato sulle collaborazioni autonome 
adottato da altre piattaforme, che 
lascia maggiore incertezza sul piano 
delle tutele. Proprio su questo pun-
to si inserisce il lavoro del sindaca-
to. La Uil ha promosso un contratto 
pensato per garantire maggiore si-
curezza ai rider, cercando di con-
ciliare � essibilità e diritti. L’obiet-
tivo principale è quello di creare 
un modello di lavoro sostenibile, 
adatto anche a studenti universita-
ri e lavoratori temporanei, ai quali 
o� rire la possibilità di integrare il 
reddito, senza dover rinunciare a 
tutele fondamentali come l’assicu-
razione, compensi più trasparenti 
e una regolamentazione degli orari 
di lavoro. Un passo avanti è stato 
fatto dalla legge 128/2019, che ha 
introdotto importanti novità per i 
lavoratori delle piattaforme digitali, 
estendendo i diritti di lavoro subor-
dinato o assimilabili a collabora-
zioni etero-organizzate. La legge 
prevede infatti che i datori di lavoro 
rispettino le norme su salute e sicu-
rezza e garantiscano l’assicurazione 
Inail contro infortuni e malattie 
professionali, obbliga inoltre a un 
contratto scritto e stabilisce che il 
compenso non può essere esclusiva-
mente a cottimo.
 ZONE GRIGIE
Nonostante ciò ci sono ancora mol-
te zone grigie: uno dei problemi 
principali è che i lavoratori tempo-
ranei non hanno come riferimento 
un luogo di lavoro tradizionale e i 
contatti avvengono spesso in punti 

di ritrovo informali, come 
davanti ai ristoranti o nelle 

piazze. È proprio in questi luoghi 
che si sta cercando di costruire una 
rete di rappresentanza per una ca-
tegoria di lavoratori che è ancora 
in cerca di pieno riconoscimento e 
dignità. Come a� erma Pischedda: 
«Costruire una rete di rappresen-
tanza è fondamentale, per o� rire ai 
rider le stesse tutele e gli stessi dirit-
ti dei lavoratori tradizionali. Il pro-
cesso è lento, ma è importante per 
creare un futuro migliore per que-
sta categoria di occupati». Secondo 
Roberto Rizza, professore di Socio-
logia dei processi economici e del 
lavoro dell’università di Bologna, il 
fenomeno dei rider rappresenta uno 
dei cambiamenti più evidenti del 
lavoro nell’economia digitale. «È 
un’occupazione gestita soprattutto 
da algoritmi e piattaforme -spiega- 
dove spesso manca un vero capo o 
un referente umano». Per il docente 
questa organizzazione aumenta la 
� essibilità ma anche la precarietà. 
I compensi variano in base a di-
stanza, orari e domanda, mentre la 
competizione tra lavoratori cresce 
continuamente. Rizza sottolinea 
inoltre come una parte 
consistente dei lavoratori 
sia composta da stranie-
ri, questo perché spesso 
vincolati al rinnovo del 
permesso di soggiorno e 
quindi più disposti ad ac-
cettare condizioni di�  -
cili, pur di mantenere un 
reddito. Anche la sicu-
rezza resta un problema 
centrale: chi lavora in bici 
o scooter a� ronta traf-
� co, maltempo e ritmi 
elevati, soprattutto nelle 
grandi città. Allo stesso 
modo il rapporto con i 
clienti è ambivalente. «Ci 
sono situazioni positive, 
con rispetto e mance, ma 
spesso non si comprende 
davvero il lavoro che c’è 
dietro una consegna», 
osserva il professore. Sul 
piano normativo, sono 
da considerare impor-
tanti le iniziative europee 
sul lavoro tramite piat-
taforme digitali. L’obiet-
tivo è aumentare la tra-
sparenza degli algoritmi, 
contrastare il falso lavoro 
autonomo e ra� orzare le 
tutele dei lavoratori. A detta 

di Rizza, il diritto del lavoro dovrà 
adattarsi sempre di più all’economia 
digitale, per evitare che innovazione 
e � essibilità coincidano con perdita 
di diritti e nuove disuguaglianze 
sociali.
LE TESTIMONIANZE
«Siamo velocissimi! Ordina o invia 
qualsiasi cosa nella tua città: lo ri-
ceverai nel giro di qualche minuto». 
Così viene promesso sul sito del ser-
vizio di consegna a domicilio Glovo. 
Ma su chi ricade questa responsabi-
lità?  A febbraio 2026, la Procura di 
Milano ha posto sotto processo la 
società di consegna a domicilio Fo-
odinho S.r.l., accusandola di capo-
ralato, il reato di sfruttamento dei 
lavoratori, e di appro� ttarsi della 
loro condizione di bisogno. Dell’a-
zienda sono stati segnalati Glovo, 
che conta un totale di circa 40.000 
rider solo in Italia, e, a distanza di 
poche settimane, Deliveroo. Il 9 feb-
braio, la Procura ha emanato sulla 
S.r.l. un provvedimento di control-
lo giudiziario, cioè la nomina di un 
amministratore scelto dal giudice, 
che a�  anchi la società per garanti-
re il pieno rispetto dei diritti e delle 
condizioni di lavoro. Risultato? Un 

nulla di fatto, pare, poiché ad oggi 
i compensi dei rider rimangono 
gravemente sproporzionati rispet-
to alla quantità e qualità di lavoro, 
con «cifre insu�  cienti a garantire 
un reddito dignitoso e che risultano 
ancora più gravi se si considera che 
Foodinho S.r.l. è attualmente sotto-
posta a controllo giudiziario», come 
emerge da un articolo della NIdiL 
Cgil. Ma cosa ne pensa chi questa 
condizione la prova sulla propria 
pelle? Lo abbiamo chiesto ai rider 
stessi.
UMAIR
«Mi chiamo Umair Naveed, ho 
26 anni e vengo dal Pakistan. Ho 
lasciato il mio Paese per via del si-
stema educativo ed economico: a 
scuola gli studenti non ricevono una 
formazione utile per la loro educa-
zione, ma anzi sono spesso bastona-
ti dagli insegnanti. L’economia del 
Paese è al crollo totale, con stipendi 
troppo bassi per potersi mantenere. 
Ciò che le nuove generazioni del Pa-
kistan stanno tentando di fare è fug-
gire da tutto questo, me compreso. 
Sono venuto qui in Italia per la sua 
storia e cultura, oltre che per l’o� er-
ta di diverse borse di studio per stu-

denti internazionali, con la spe-
ranza di guadagnarmi un futuro 
stabile e migliore. Lavoro come 
rider da un anno ormai. Ho scelto 
di farlo perché in teoria o� re mol-
ta libertà: posso decidere quando 
lavorare e quando prendermi 2 o 3 
giorni liberi senza dover chiedere 
un permesso, che quindi è un po’ 
come essere il capo di me stesso. 
Inoltre è un lavoro adatto per chi 
non parla bene l’italiano. Nono-
stante ciò, non sono assolutamen-
te soddisfatto di Glovo: lavoro 
sette giorni a settimana, faccio in 
media dalle sette alle otto conse-
gne al giorno nell’area che copre 
McDonald’s e gelaterie varie, e 
comunque arrivo a guadagnare 
solo � no a 5 o 6 euro all’ora. Ol-
tre alle basse tari� e orarie, Glovo, 
non essendo registrato in Italia, 
non mi può assicurare un contrat-
to di lavoro e ciò non mi consen-
te la stabilità di cui ho bisogno e 
che le misere tari� e maggiorate 
non possono darmi. Per esempio, 
quando e� ettuo una consegna 
sotto la pioggia, sopra una data 

temperatura o di notte, invece di 3 
euro vengo pagato al massimo � no 
a 5,50 euro. Per di più, oltre a gua-
dagnare poco, sono anche tenuto a 

versare una tassa, quindi par-
te del mio guadagno, a Glo-

vo. L’azienda mi ha fornito 
lo zaino e un kit di sicu-
rezza, ma il mezzo di tra-
sporto è mio e in caso di 
guasto tutte le spese sono 

a mio carico. Poi c’è anche 
un grosso problema di gestio-

ne dell’applicazione: alcuni rider 
utilizzano più account o registrano 
una patente AM, pur avendo una 
bici elettrica, per accaparrarsi più 
consegne. In questo modo gli altri 
non ricevono abbastanza richie-
ste e guadagnano ingiustamente 
meno, ma di questo l’azienda non 
sembra preoccuparsi». 
GUIDO 
«Mi chiamo Guido, ho 24 anni 
e vengo da Muggia, in provincia 
di Trieste, ma vivo a Bologna. Ho 
fatto il rider da ottobre 2023 � no 
ad aprile 2025, per poi riprendere 
a febbraio 2026. Ho scelto questo 
lavoro perché lascia, almeno ap-
parentemente, autonomia nella 
gestione del tempo, di cui ho biso-
gno in quanto studente, e perché 
per iniziare basta iscriversi e non 
servono particolari quali� che. La-
voro sei giorni a settimana, soprat-
tutto la sera, per un totale di circa 
una ventina di ore. Il minimo che 
guadagno a consegna è 2,60€ netti, 
mentre il massimo è 6-8€ netti, ma 
ricevo delle promozioni, che solita-
mente ammontano a qualche deci-
na di centesimi, per alcuni fattori 
quali l’orario, la distanza da per-
correre, il maltempo, il superamen-
to di un certo peso del prodotto o 
un eccessivo ritardo del ristorante. 
Io al momento, non possedendo 
una partita IVA, non pago tasse sul 
mio guadagno, ma ho la ritenuta 
d’acconto del 20% sulle consegne. 
Oltre a ciò, l’algoritmo applica delle 
penalizzazioni, come ad esempio il 
blocco automatico del pro� lo � no 
alla risoluzione dell’eventuale pro-
blema. Molti dei miei ordini li com-
pleto all’interno del centro storico 
e nei quartieri entro la tangenziale 
nord di Bologna, ma capita (e nem-
meno così di rado) di fare ordini in 
zone ben più lontane. Dovrei se-
guire il tragitto indicato dall’app, 
che è ciò che stabilisce la paga, ma 
se percorro più o meno strada ciò 
non incide. Ho pagato lo zaino una 
ventina di euro e il mezzo di tra-
sporto, nel mio caso una mountain 
bike classica, è a carico mio come la 
manutenzione e le eventuali ripara-
zioni. Glovo non o� re infatti vere e 
proprie tutele in caso di incidenti, e 
in caso di guasto durante il lavoro 
si segnala semplicemente all’app 
che non è possibile completare 
l’ordine. Avrei tante cose da dire 
su Glovo, ma in sintesi: le misure 
prese negli ultimi dieci anni per ga-
rantire ai rider strumenti giuridici 
per la nostra tutela hanno cambiato 
ben poco. Vorrei un contratto con 
paga oraria e non a cottimo, avere 
ferie e malattia, essere tutelato sul 
piano della sicurezza, che il rischio 
d’impresa non fosse a carico dei la-
voratori, ma a carico dell’azienda e 
che le penalizzazioni non venissero 
applicate dall’algoritmo (che non di 
rado sbaglia), ma da un operatore 
umano in grado di valutare con-
cretamente se il comportamento è 
sanzionabile o meno».

instabili: distanza, doman-

tare i costi a carico del rider, di ritrovo informali, come 

versare una tassa, quindi par-
te del mio guadagno, a Glo-

vo. L’azienda mi ha fornito 

guasto tutte le spese sono 
a mio carico. Poi c’è anche 

un grosso problema di gestio-
ne dell’applicazione: alcuni rider 

RIZZA

PISCHEDDA

L’AREA COPERTA A BOLOGNA DAL RIDER GUIDO
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Da quattro mesi l’istituto «Ramazzini» di Bologna si trova senza un direttore

A rischio la libera ricerca sul cancro
Emma Chiarini

A 25 anni dalla morte di Cesare 
Maltoni, l’oncologo faentino co-
nosciuto a livello miondiale per es-
sere stato un pioniere nello studio 
delle sostanze chimiche cancero-
gene, la sua memoria è ancora viva 
e persistente nella comunità scien-
tifica e non solo. Il celebre cancero-
logo, oltre a rappresentare un faro 
per l’oncologia odierna, è anche 
stato il padre della ricerca libera e 
indipentente, valore sul quale ha 
fondato nel 1987 l’Istituto Ramaz-
zini. L’ente a oggi è una Coopera-
tiva Sociale Onlus che conta oltre 
40mila soci e si impegna in vari 
campi, tra cui la ricerca, la preven-
zione e la divulgazione scientifica. 
L’istituto è sempre stato meritevole 
di grande rispetto nell’ambiente 
accademico, da cui è stato consi-
derato una roccaforte della ricerca 
libera. Questa sua caratteristica di 
indipendenza è ciò che l’ha diffe-
renziato da tutti gli altri centri di 
ricerca e l’ha portato a risultati sto-
rici. Un primo esempio lampante è 
il caso dell’aspartame (dolcificante 
artificiale, utilizzato come addi-
tivo in bevande light o zero) che, 
studiato per 30 anni dall’Istituto, 
è stato riconosciuto come possibi-
le cancerogeno dalla Iarc, Agenzia 
internazionale per la ricerca sul 
cancro. Ma le ricerche hanno spa-
ziato tra i più vari campi, dal pro-
getto Sprint sui pesticidi, alle inda-
gini sulle onde elettormagnetiche 
e i rischi dell’abuso dei cellulari. 
Relativamente al tema della pre-
venzione, da quest’ultimo studio è 
stato tratto un opuscolo informati-
vo, pensato per i giovani, con con-
sigli per un uso più sicuro del tele-
fono cellulare. Tra questi troviamo 
la preferenza delle cuffie con filo 
a quelle bluetooth o l’acquisto di 
cellulare a Sav (livello di emissioni 
più basso). Tutti gli studi elencati 
in precedenza sono stati conside-

rati scomodi, ma questo non ha 
mai intaccato la stabilità del Cen-
tro e la sua missione divulgativa. 
A gennaio di quest’anno però, c’è 
stata una svolta. Tra le iniziative 
in ricordo del suo fondatore, si è 
infatti insinuata una vicenda che 
ha rotto l’unaminità dei consen-
si, caratteristica memorabile del 
Ramazzini. La gestione interna lo 
ha trascinato dentro a un caos di 
grandezza tale da coinvolgere an-
che il sindacato bolognese Fp Cgil, 
che ha diramato un comunicato 
stampa. A generare ciò è stata la 
concomitanza temporale tra la di-
vulgazione degli allarmanti risul-
tati dello studio su uno dei pestici-

di più utilizzati a livello mondiale, 
il glifosato, e il licenziamento del 
coordinatore dello studio, il dot-
tor Mandrioli.  La ricerca Global 
Glyphosate Study, avviata nel 2016, 
ha infatti mostrato come i pesti-
cidi a base di glifosato siano stati 
in grado di alterare significativa-
mente il microbioma intestinale 
delle cavie utilizzate, anche a dosi 
attualmente ammesse in Europa. I 
risultati più recenti hanno mostra-
to, inoltre, che sia il glifosato che 
gli erbicidi a base di questa sostan-
za, causano leucemia nei ratti in 
giovane età e anche a basse dosi di 
esposizione, mentre non sono sta-
te osservate leucemie nei ratti non 

esposti. La metà delle morti per 
leucemia si sono inoltre verificate a 
meno di un anno di età (equivalen-
te a circa 35-40 anni nell’uomo). La 
gravità della vicenda risiede nel ti-
more che dietro un provvedimento 
amministrativo, come un licenzia-
mento, possa celarsi una pressione 
esterna. Mandrioli è stato infatti 
allontanato proprio mentre coor-
dinava lo studio indipendente più 
vasto al mondo contro uno dei gi-
ganti dell’industria chimica. Tutto 
ciò ha scatenato un interrogativo 
etico: l’Istituto è ancora quella roc-
caforte libera voluta da Maltoni o 
sta cedendo a logiche diverse? Nel 
comunicato stampa del 24 genna-

io, la Fp Cgil chiedeva «l’apertura 
immediata di un tavolo di con-
fronto con i vertici dell’Istituto Ra-
mazzini». Il sindacato, dopo aver 
mostrato grande preoccupazione 
per la salvaguardia dell’impiego 
dei lavoratori (23 donne e 4 uomi-
ni), che da gennaio di quest’anno si 
ritrovano privi di un direttore, ha 
anche sostenuto che tra le ragioni 
del comunicato stampa ci fosse 
un timore per «un cambio di rotta 
nella direzione» e che esso potesse 
«mettere a rischio la prosecuzione 
delle linee di ricerca storiche e l’au-
torevolezza dei progetti in corso, 
minando il posizionamento del 
Centro a livello scientifico globa-
le». A questo ha risposto la presi-
dentessa del Ramazzini, Loretta 
Masotti, la quale ha sostenuto che 
il licenziamento fosse «l’esito di un 
percorso concordato, con valuta-
zioni che attengono agli assetti di 
governance e non presentano al-
cuna attinenza con l’attività scien-
tifica o con i progetti di ricerca 
in corso», negando una qualsiasi 
inversione di tendenza nelle linee 
guida dell’ente. Masotti, inoltre, ci 
ha comunicato che il nuovo diret-
tore è già stato scelto e, anche se il 
nome non è stato ancora svelato, 
entrarà in carica durante quest’an-
no. A questo punto possiamo solo 
aspettare e confidare che la via mo-
strata da Maltoni sia seguita e che 
con la nomina del nuovo direttore, 
l’Istituto Ramazzini dimostrerà 
nei fatti di non aver cambiato rot-
ta. Solo così l’eredità del padre del-
la ricerca libera potrà continuare a 
essere, per tutti noi, una sentinella 
di verità.

In marcia da duecento anni attraverso festival italiani ed europei

La Banda Savoi: il tesoro musicale di Palazzuolo
Elena Bertaccini

Da sempre Palazzuolo sul Senio 
ha un patrimonio importante: la 
musica. Alla fine del ‘700 risal-
gono i primi tentativi di suonare 
insieme, ma la Banda del pae-
se nasce solamente cento anni 
dopo, quasi come la conosciamo 
adesso. Nel 1967 ha avuto una 
battuta d’arresto, per mancan-
za di un direttore, fino al 1981, 
quando ha ripreso la sua attivi-
tà con la presidenza di Antonio 
Poli e la direzione del maestro 
Renato Soglia. Quest’ultimo, 
trombettista di formazione, 
professore d’orchestra e com-
positore, viaggia insieme alla 
Banda in quasi tutta Italia e 
all’estero. Soglia, nel 2011, ha ri-
cevuto la cittadinanza onoraria 
del Comune, per avere riportato 
in vita una banda di cui non si 
poteva prevedere alcun futuro. 
Negli anni 2009 e 2010 è stato 
presidente di giuria del Festival 
internazionale delle bande mu-
sicali di Giulianova: un evento 
estremamente importante, con 
bande provenienti da tutto il 
mondo. Quest’anno la Banda 
di Palazzuolo sul Senio vi suo-
nerà come ospite il 30 maggio. 
Tra le numerose performance 
che la banda palazzuolese può 
vantare, in Italia più di 400, va 
senz’altro annoverato il concer-
to per Papa Karol Wojtyla nella 
Sala Nervi del Vaticano nel 2002 
e la partecipazione al carnevale 
di Viareggio nel 1990, mentre 
per le tournée all’estero anno-
vera esibizioni in Francia, Cro-
azia, Cecoslovacchia, Svizzera e 
Jugoslavia: in totale 23. La Ban-
da del piccolo Comune toscano 

conobbe il periodo di massi-
mo splendore dal 1886 al 1940, 
quando era diretta dal maestro 
senese Giulio Savoi, da cui ha 
preso il nome. Fu lui a portare a 
Palazzuolo uno fra i più grandi 
trombonisti al mondo dell’epo-
ca, Gioacchino Bimboni.  At-
tualmente la Banda offre corsi 
di strumenti per chiunque vo-
glia farne parte. Il Maestro So-
glia si concentra maggiormente 
sull’insegnamento degli ottoni, 
mentre per i legni è presente da 
sempre un altro pilastro fonda-
mentale, l’insegnante e vicepre-
sidente Raffaella Raffini. Dalla 
rifondazione della Banda, Raf-
fini, più che altro per curiosità, 
ha deciso di studiare clarinetto 

attraverso le primissime lezioni 
della scuola di musica. Grazie a 
questa passione si è successiva-
mente diplomata in clarinetto 
al Conservatorio di Rovigo e da 
quel momento ha scelto di inse-
gnare alle nuove leve dei corsi di 
musica. Credendo nel progetto 
fin da subito, non ha mai abban-
donato la Banda, di cui fa par-
te da ben 45 anni. Alcune delle 
sue alunne continuano ancora 
oggi a suonare. «I miei genitori 
mi hanno spronata a iniziare a 
suonare, all’inizio era difficile 
e noioso -sostiene Sofia Rossi, 
membro attivo della Banda Sa-
voi e residente a Palazzuolo sul 
Senio- ho continuato perché 
volevo essere brava come tutti i 

ragazzi che già suonavano e di-
ventare come loro». Spiega poi 
che la musica ha sempre fatto 
parte della sua famiglia e la Ban-
da è per lei un modo per espri-
mersi. «Bisogna essere costanti 
nell’esercizio -sottolinea- perché 
nonostante non sia semplice è 
incredibilmente appagante». 
«Ho iniziato a suonare grazie 

a mia sorella Sofia -dice Anita 
Rossi, che fa parte della Banda 
dal 2023- grazie alla Banda pos-
siamo viaggiare e fare amicizia 
con persone che hanno i nostri 
stessi interessi». Molti mem-
bri provengono da fuori paese 
e hanno deciso di fare parte di 
questa realtà un po’ perché ex-
alunni del maestro Soglia e un 
po’ per passione.  «Abbandonare 
uno strumento alla fine dei tre 
anni delle medie sarebbe stato 
un peccato» racconta Alberto 
Bolzon, trombettista, entrato 
nel gruppo nel 2019, dopo aver 
frequentato le medie alla Scuola 
Strocchi di Faenza, città in cui 
vive. «Se dovessi spronare qual-
cuno a entrare nella Banda Savoi 
-prosegue- gli direi che significa 
fare parte di una tradizione viva. 
È sicuramente un impegno, ma 
ripaga sempre». Dalle Strocchi 
viene un’altra importante ban-
dista, Rita Fabbri, che suona 
anche in una band, le Vee-Dub. 
«Soglia è molto bravo, ma sono 
specialmente le tournée che mi 
motivano a continuare -spie-
ga- la Banda si basa sicuramen-
te sulla tradizione, ma secondo 
me sono fondamentali i rapporti 
umani: siamo sempre insieme e 
facciamo un sacco di belle espe-
rienze».



setteserequi · 29 maggio 2026 · Numero 21

21per ulteriori approfondimenti 
cerca sul web www.settesere.it i l Castoro

La rotta del cambiamento climatico non è segnata, l’analisi del direttore scienti� co di Cmcc

Boccaletti: «Lavorare sul territorio, 
partendo dalla propria comunità»

Emanuele Malavolti

Il cambiamento climatico è un pro-
blema attuale, che riguarda tutti gli 
abitanti del pianeta. In quanto tali, 
dovremmo sentirci tutti cosmopoli-
ti, cittadini del mondo e collaborare 
insieme per porvi rimedio. Alcuni 
tentativi sono già stati avviati, come 
le risoluzioni prese in seno alla Con-
ferenza delle Nazioni Unite di Rio de 
Janeiro, tenutasi dal 3 al 14 giugno 
1992. Vennero allora riconosciute le 
problematiche ambientali, stabilen-
do che dovessero essere a� rontate 
coinvolgendo tutti gli Stati. Nacque 
allora anche la Csd, Commissio-
ne per lo sviluppo sostenibile delle 
Nazioni Unite, con l’obiettivo di 
promuovere le relazioni tra governi 
e gruppi sociali. Vi parteciparono 
i rappresentanti dei governi di 178 
Paesi, più di cento capi di stato e ol-
tre mille organizzazioni non gover-
native. Furono inoltre sottoscritte 
due convenzioni e tre dichiarazioni 
di principi. Il primo accordo inter-
nazionale, che contiene gli impegni 
degli stati industrializzati a ridurre 
le emissioni dei gas ad e� etto serra, 
è il Protocollo di Kyoto, adottato in 
Giappone l’11 dicembre 1997 ed en-
trato in vigore il 16 febbraio 2005. I 
paesi industrializzati, riconosciuti 
come principali responsabili dei 
livelli di gas serra presenti in at-
mosfera, si impegnavano a ridurre 
le loro emissioni di almeno il 5% 
rispetto ai livelli del 1990. Un altro 
accordo importante è quello di Pa-
rigi, entrato in vigore il 4 novembre 
2016, il cui obiettivo è di non supe-
rare la temperatura media di 1,5 °C 
entro la � ne del secolo.  «Per anni 
abbiamo cercato di convincere tut-
ti a ridurre le emissioni, prima che 
i cambiamenti si manifestassero. 
Ora stanno succedendo e ci trovia-
mo ad a� rontare una lunga serie di 
problemi, dalla siccità alle alluvioni, 
agli incendi». A metterci in guardia 
sul tempo che abbiamo perso è Giu-

lio Boccaletti, direttore scienti� co 
della fondazione Cmcc, un centro 
di ricerca internazionale, indipen-
dente, multidisciplinare e no-pro� t, 
che studia l’interazione tra cambia-
menti climatici e società. Gli e� etti 
del climate change sono stati tali da 
essere rilevati persino dall’ammini-
strazione americana, che Boccaletti 
de� nisce generalmente «negazioni-
sta». Infatti, precisa il direttore: «La 
California è bruciata, con incendi 
senza precedenti, indipendente-
mente da qualsiasi dichiarazione 
dell’amministrazione Usa».  Natu-
ralmente gli e� etti del cambiamen-
to climatico non riguardano solo il 
continente americano, ma anche la 
penisola italiana. Anzi, come osser-
va Boccaletti, nel caso del Mediter-

raneo la temperatura media locale 
«è ben più alta della media globale». 
«Questo aumento -prosegue- ha 
anche un impatto regionale sulla 
natura, sull’intensità e la frequenza 
delle precipitazioni e su altri feno-
meni meteorologici». L’esempio più 
evidente, chiarisce, sono le alluvioni 
avvenute tra il 2 e il 4 maggio e il 
16-17 maggio del 2023, che si po-
trebbero contrastare migliorando 
le infrastrutture, ma ciò non è così 
semplice. Infatti Boccaletti rileva 
due principali problemi: «Il primo 
è che intervenire sull’infrastruttu-
razione del territorio costa molto. 
In una stima dell’Autorità di bacino 
del Po si è parlato di investimenti 
nell’ordine dei 5 miliardi di euro, 
solo per le zone alluvionate nel 2023 

in Romagna. 
Costi di questo 
tipo, estesi a tutte 
le zone d’Italia, espo-
ste ad eventi estremi, che eccedono 
le difese esistenti, non sono sosteni-
bili. Il secondo problema -continua- 
è che investire in infrastrutture 
idrauliche non serve a proteggere 
lo status quo attuale, ma rappresen-
ta un’ipoteca sul futuro. Che cosa 
occorre fare nell’oggi dipende da 
che risultato si vuole ottenere nel 
domani e ciò dipende da come sarà 
l’economia del territorio in futuro. 
Cambiare le infrastrutture, investi-
re in nuove misure signi� ca insom-
ma avere una visione condivisa di 
dove si sta andando e questa spesso 
manca».  Un altro ostacolo per la 

risoluzione dell’emergenza clima-
tica è riscontrabile nella cecità di 
una parte della politica italiana che, 
come a� erma il direttore scienti� co, 
fatica «ad avere una politica coeren-
te sul territorio e a riconoscere che 
esso sta cambiando, sia per i nostri 
interventi, sia per il cambiamento 
delle condizioni climatiche». «Di 
fronte ai cambiamenti territoriali 
che osserviamo, abbiamo le risorse 

e le competenze per a� rontarli 
-sostiene Boccaletti- mentre 

sul problema della transizio-
ne ad un’economia a basse 
emissioni c’è ancora molto 
da fare. Ma non è vero che 
non si è fatto nulla». In-

fatti negli ultimi trent’anni 
l’economia globale è più che 

triplicata, mentre le emissioni 
sono aumentate del 60%. Questo, a 
detta dell’esperto, «signi� ca che ab-
biamo cominciato a disaccoppiare 
la crescita economica dalle emissio-
ni e perciò la transizione continue-
rà». Per iniziare a fare la di� erenza, 
anche se in minima parte, Bocca-
letti è dell’idea che «conoscere la 
realtà del proprio territorio sia il 
primo passo per partecipare a una 
discussione costruttiva su cosa fare, 
tutti assieme, per difenderlo». Il suo 
consiglio, perciò, è di partire dalla 
propria comunità, partecipando 
per esempio ai consorzi di boni� ca 
del Comune, quando si a� rontano i 
piani regolatori.

Leonardo Nasolini

Il 1° gennaio 2026, con l’uscita 
del terzo e ultimo volume della 
quinta stagione, si è conclusa la 
serie tv Net� ix che ci ha accom-
pagnato e appassionato per 10 
anni: Stranger � ings.
Una serie ideata dai Du� er 
Brothers, che inizialmente pre-
vedeva solo una stagione nei 
piani dei fratelli registi, ma che 
grazie all’enorme successo, ha 
proseguito il cammino riuscen-
do sempre a trovare una nuova 
chiave narrativa per coinvolgere 
il pubblico. 
Le avventure dei bambini e ra-
gazzi di Hawkins, cittadina in 
Indiana, iniziano una sera del 
1983, quando quattro bambi-
ni, Will, Mike, Lucas e Dustin, 
giocano a Dungeons and Dra-
gons, riuniti nel seminterrato 
della casa di Mike. Nel tornare 
alle loro abitazioni Will scom-
pare misteriosamente. Gli ami-
ci si mobilitano nel tentativo 
di ritrovarlo, incontrando così, 
per caso, una bambina spaven-
tatissima. Si chiama Undici, è 
dotata di poteri paranormali ed 
è appena fuggita da un labora-
torio, dove il Dr. Brenner la sot-
toponeva dalla nascita a esperi-
menti per renderla un’arma per 
i suoi obiettivi. Mike la porta 
subito nel suo seminterrato, la 
protegge, riesce a farla parlare, 
cerca sempre di comprenderla, 

difenderla, nonostante i suoi 
amici non si � dino. Avventura 
dopo avventura, tutti scoprono 
i poteri di Undici, integrandola 
sempre più nel gruppo e lei met-
te le sue capacità straordinarie 
a disposizione, nella ricerca di 
Will e nei numerosi scontri con 
i mostri, provenienti dal Sotto-
sopra, un regno extradimensio-
nale. Alle tante peripezie parte-
cipano an che altri personaggi 
più grandi come Jonathan, fra-
tello di Will, Nancy, sorella di 
Mike, Joyce, madre di Will, lo 
sceri� o Hopper e Steve.
Nella seconda stagione si uni-
sce al gruppo anche la giovane 
Max. Nel corso della serie nuo-
ve s� de attendono i protagonisti 
che intanto crescono e formano 
un nucleo sempre più unito e 
numeroso, con la comparsa di 
nuovi personaggi in scena, che 
entreranno nel cuore dei fan. 
In tutte queste battaglie sem-
pre più di�  cili, con la scoperta 
nella quarta stagione del mo-
stro Vecna, che controlla tutto 
e agisce attaccando attraverso 
la mente, niente sarà come sem-
bra e tutto ciò che si prevedeva, 
nella quinta stagione si rivelerà 
sbagliato e le verità verranno a 
galla. 
Uno degli aspetti che rende 
Stranger � ings speciale è il 
mix di generi, tra fantascienza, 
avventura, dramma, romantico, 

giallo, horror e storia 
di formazione. 
Un grandissimo 
merito della serie è 
quello di essere riu-
scita a guadagnar-
si un’audience che 
comprende tutte le 
fasce d’età. 
Una scelta geniale è 
stata quella di am-
bientare Stranger 
� ings negli anni 
‘80, con l’atmosfe-
ra di quel tempo 
e una grande pre-
senza di citazioni 
cinematografiche 
e riferimenti a 
� lm cult come E.T. l’extrater-
restre, I Goonies, Stand By Me, 
Ghostbusters,� e Evil Dead 
(La casa), A Nightmare on Elm 
Street, La cosa e molti altri. 
Inoltre la colonna sonora, ca-
ratterizzata da canzoni degli 
anni ‘80, ha svolto un ruolo fon-
damentale nel decretare il suc-
cesso della serie. Questi brani 
hanno poi riacquisito una nuo-
va popolarità. Infatti la musica 
diventa il mezzo attraverso il 
quale ci possiamo salvare, pro-
prio come succede a Max in una 
delle scene più epiche della se-
rie, mentre a� ronta Vecna con, 
in sottofondo, Running up that 
hill di Kate Bush.
I mostri da combattere nella 

s e -
rie non sono semplici creature 
fantascienti� che, ma molto di 
più. Essi diventano allegoria dei 
nostri spettri e traumi interio-
ri, rimossi dalla nostra psiche. 
Il regno del Sottosopra diventa 
il ‘nostro sottosopra interiore’, 
che interferisce nella vita di tut-
ti i giorni.
Per questo amiamo Stranger 
� ings, perché parla della vita, 
di tutti noi. Ogni personaggio 
ci dà insegnamenti preziosi, su 
come l’amicizia e l’amore pos-
sono superare ogni ostacolo, ci 
ricorda che possiamo sempre 
essere ciò che siamo davvero e 
non ciò che vogliono gli altri, 
e che per superare un trauma, 

f r e u -
dianamente, dobbiamo farlo 
riemergere.
I ricordi, non solo quelli belli 
ma anche quelli che ci fanno 
so� rire, diventano un’arma po-
tentissima. Per i più grandi im-
mergersi in Stranger � ings è 
come tornare alla loro infanzia 
o giovinezza, attraverso la no-
stalgia degli anni ‘80. Per i più 
piccoli signi� ca invece crescere 
insieme ai personaggi e vivere 
il passaggio dall’infanzia alla 
maggiore età. Ma in tutti i casi, 
al di là di un � nale che ha divi-
so i fan, a farla da padrone e a 
costituire il fulcro della serie è 
l’emozione.

La recensione: la serie
«Stranger Things» di Matt e Ross Du� er

Costi di questo 
tipo, estesi a tutte 
le zone d’Italia, espo-
ste ad eventi estremi, che eccedono 

che osserviamo, abbiamo le risorse 
e le competenze per a� rontarli 

-sostiene Boccaletti- mentre 
sul problema della transizio-
ne ad un’economia a basse 
emissioni c’è ancora molto 
da fare. Ma non è vero che 
non si è fatto nulla». In-

fatti negli ultimi trent’anni 
l’economia globale è più che 

triplicata, mentre le emissioni 
sono aumentate del 60%. Questo, a 
detta dell’esperto, «signi� ca che ab-

BOCCALETTI
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Il «canto del cigno» della Jugoslavia nell’ultimo romanzo di Elvira Mujčić

«Nel periodo prebellico germogliano 
trasformazioni umane, sociali e politiche»

Martin Calderoni

Il 13 marzo 2026 la scrittrice Elvira 
Mujčić è stata ospite al liceo Tor-
ricelli-Ballardini in occasione del 
progetto Custodire l’umanità nel 
tempo del male, che vedrà 65 stu-
denti visitare Sarajevo in ottobre. 
La scrittrice, bosniaca di nascita e 
autrice di 7 libri, è stata invitata per 
parlare della sua ultima fatica: La 
stagione che non c’era, pubblicato 
nell’agosto 2025. Il libro, ambien-
tato nel 1991, in una città indefi-
nita della Bosnia, segue la storia di 
Nene, un giovane artista fuggito da 
casa che vi fa ritorno, Merima, una 
sua amica d’infanzia, e sua figlia 
Eliza. È sull’onda di questo incon-
tro stimolante e del desiderio di 
approfondire alcuni aspetti del ro-
manzo che la redazione del Castoro 
ha intervistato Elvira Mujčić.
Cosa ha rappresentato per lei la 
Jugoslavia? Ne ha nostalgia?
«È il Paese in cui sono nata, ma 
nel tempo è anche diventata una 
sorta di leggenda, di utopia di un 
mondo migliore. Come per tutti 
gli atti mancati, non si può stabilire 
con certezza dove finisce la realtà e 
dove inizia l’immaginazione».
Perché ambientare la storia prima 
dell’inizio della guerra? 
«La scelta del momento storico è 
dovuta perlopiù alla mia curiosi-
tà verso la Jugoslavia, soprattut-
to verso l’atmosfera che regnava. 
Sono partita dalla metà degli anni 
Ottanta, perché erano anni interes-
santi, pieni di vita e di possibilità. 
Le città come Sarajevo erano luoghi 
di esplorazione artistica. La caduta 
del muro di Berlino ha significato 
un momento di enorme speranza. 
Ecco, io volevo intercettare quella 
vita e seguirla per vedere come si 
è arrivati sulla soglia della guerra, 
come ha iniziato a disgregarsi un’u-
topia. Questo lo si può fare solo nel 
tempo del ‘prima’, perché è nel ‘pri-
ma’ dei grandi eventi che accadono 
davvero le cose importanti, germo-
gliano le trasformazioni umane, 
sociali e politiche, si crea il terreno 
per lo Zeitgeist dell’epoca. Penso 
che quel lasso di tempo e quell’an-
golo di spazio siano i più importan-
ti della storia delle cose umane, è lì 

che è ancora tutto possibile».
Quali ispirazioni reali sono con-
fluite nei suoi personaggi?
«Per anni ho seguito tracce, indizi, 
ho interrogato persone la cui espe-
rienza mi sembrava significativa, le 
cui vite si erano svolte in quel Pa-
ese. Non ero mai certa se fidarmi 
delle convinzioni che mi arrivava-
no dalla mia famiglia. Mi ripetevo 
che era troppo ideologizzata per 
avere uno sguardo libero. Non mi 
fidavo, però, nemmeno delle narra-
zioni che trovavano negli jugoslavi 
una sorta di tara genetica, che li 
portava a massacrarsi non appena 
si allentava il guinzaglio che li te-
neva buoni. Oltre a queste ricerche 
più ‘ufficiali’, sotto la mia lente di 
ingrandimento sono finite soprat-
tutto le persone a me vicine, come 
mia madre e, ovviamente, la mia 
memoria, nonostante fosse una 
memoria legata all’infanzia».
Si rivede di più nella bambina Eli-
za o nel giovane artista Nene ?

«Di certo lo sguardo di Eliza è 
qualcosa che mi è appartenuto e 
che ho dovuto riscoprire per scri-
vere questo romanzo. Invece lo 
sguardo ispirato e creativo di Nene 
è più vicino alla me adulta».
La sua scelta di raccontare la Ju-
goslavia pre-guerra per ricordarla 
è la stessa compiuta da Nene nel 
romanzo. Che valore ha per lei la 
memoria?
«La memoria come ricostruzione, 
come spazio vivo in cui far acca-
dere delle cose e salvare dall’oblio 
piccoli istanti preziosi è uno dei 
miei topos letterari. Sono consape-
vole che ha tante sfumature e può 
rivelarsi parecchio dannosa nel 
momento in cui diventa pura reto-
rica volta a rafforzare un’ossessione 
identitaria. Grazie al personaggio 
di Nene ho realizzato quanto negli 
anni la scrittura mi sia servita per 
ricostruire, ricucire o inventare 
mondi alternativi, proseguire vite 
e futuri che erano stati unicamen-

te immaginati, poiché interrotti 
prima di poter giungere a compi-
mento. Man mano che pensavo al 
progetto artistico di Nene e ricer-
cavo i ‘pezzi’ per la sua mostra, mi 
rendevo conto che stavo costruen-
do il mio romanzo, stavo rispon-
dendo alle mie domande. L’opera 
di Nene va di pari passo con la 
mia costruzione del romanzo, en-
trambe hanno lo stesso desiderio 
e la stessa missione: salvare il più 
possibile dall’ombra dell’oblio con 
l’aiuto dell’infanzia che ci portia-
mo dentro».
A un certo punto, Meho, il nonno 
di Eliza, si ritrova a parlare con 
dei poliziotti. Lui insiste per es-
sere chiamato compagno, mentre 
quelli insistono con signore. Che 
valore ha per lei il linguaggio nei 
cambiamenti politici?
«Credo che ogni cambiamento 
storico-sociale-politico passi attra-
verso la metamorfosi della lingua. 
Secondo il filosofo Wittgenstein i 

limiti del linguaggio determinano 
i limiti del nostro mondo e quando 
un mondo inizia a trasformarsi è 
chiaro che cambiano anche i con-
fini linguistici. Basta sostituire una 
parola per dare una nuova direzio-
ne politica. Decidere di non usare 
più la parola compagno, espressio-
ne che per alcuni decenni ha defi-
nito il sistema socialista, significa 
iniziare a smantellare quel sistema. 
Allo stesso tempo ricorrere all’uti-
lizzo di parole e concetti che fino a 
poco tempo prima erano un tabù, 
significa sdoganare un altro tipo 
di ideologia. Sono convinta che la 
lingua sia un potente strumento di 
potere e controllo, ma sta anche a 
noi scegliere con quale linguaggio 
esprimerci e quale tipo di mondo 
costruire».
«Se cerchi l’inferno chiedi la stra-
da all’artista. Se non trovi l’artista 
sei all’inferno»: può spiegare que-
sta frase?
«Questa frase del rabbino Avigdor 
Pawsner è del 1793 e io l’ho sco-
perta mentre facevo ricerche per 
scrivere questo romanzo. Durante 
l’assedio di Sarajevo un artista che 
si trovava in città mandò una sor-
ta di appello agli artisti nel mondo 
chiedendo se avevano intenzione 
di fare qualcosa per la popolazione 
bosniaca e firmò con questa frase. 
Quando la lessi mi resi conto che 
condensava alla perfezione quello 
che io penso dell’arte o della lette-
ratura, ossia che sono una bussola 
per orientarsi nelle nostre paure e 
nei nostri desideri, ma anche uno 
strumento di indagine e compren-
sione dei movimenti storici intor-
no a noi. Infine, nel momento in 
cui dovesse scomparire l’artista, e 
quindi l’arte, allora sì che saremmo 
definitivamente all’inferno».

Davide Petrone

Il 4 Aprile 2025 esce El Galactico, 
il decimo album in studio dei Bau-
stelle, il secondo dopo la ricostitu-
zione del gruppo. Scritto dopo la 
fine del tour di Elvis, il disco pren-
de il suo nome da un omonimo 
locale di tacos a Milano: si tratta 
di un’indicazione sulla direzione 
musicale che la band di Montepul-
ciano ha scelto per questo proget-
to. Viene infatti confermato il ri-
torno ad un rock ricco di chitarre 
dal sapore vintage e californiano, 
già sentito in Elvis e lontano dall’e-
lettronica de L’amore e la violenza, 
con melodie che riportano agli 
anni �60: è evidente l’ispirazione 
ai Beach Boys e ai Doors, senza 
privarsi dei ritornelli ammiccanti 
al pop, che da sempre caratterizza-
no lo stile dei Baustelle.
Decisamente baustelliani sono an-
che i testi, tendenti a una bulimia 
lirica, a volte quasi eccessiva, che 
inonda le melodie, orecchiabili 
e insieme angosciose. Gli orrori 
dell’attualità, quotidiana e non, 
sono resi con una giusta dose di ci-
nismo e di ironia, risultando però 

talvolta didascalici.
Si tratta di un disco che cerca di 
parlare soprattutto ai e dei giova-
ni, anche nei passaggi più adulti 
e intimi, come nel caso di Pesaro, 
il brano di apertura e quello mag-
giormente autobiografico: il testo 
racconta del senso di smarrimento 
di Francesco Bianconi, frontman 
del gruppo, in seguito alla morte 
del padre, avvenuta a pochi mesi 
dall’uscita dell’album.
L’emozione personale diventa il 
tramite per introdurre il più im-
portante dei temi de El Galactico: 
la ricerca di un senso nella realtà 
attuale, troppo veloce e priva di 
prospettive.
Canzone dopo canzone, viene 
messa in mostra la vacuità di ciò 
con cui molti tendono a riempir-
si. Due ambiti in particolare sono 
centrali: la realtà digitale, prima 
forma di escapismo della moderni-
tà, e l’erotismo. Sebbene entrambi 
siano connotati negativamente, in 
questo non c’è moralismo, quanto 
un atteggiamento critico rispetto 
al modo passivo e deumanizzan-
te in cui i protagonisti del disco e 

tutti noi li subiamo.
Emblematico a riguardo è il brano 
Una storia, il racconto dal punto 
di vista della vittima di una vio-
lenza sessuale resa pubblica su 
internet. Impotente, la ragazza si 
chiede se, nel mondo apatico che 
la circonda, qualcuno piangerà per 
lei dall’altra parte dello schermo.
Lo stesso senso di impotenza, 
spesso velato di rabbia e volontà di 
cambiamento, è riportato sui temi 
della crisi climatica, dell’amore e 
dell’arte, rispettivamente in Can-
zone verde, amore tossico, Giulia 
come stai e L’imitazione dell’amo-
re.
Nell’ultimo dei tre brani, caratte-
rizzato da suoni particolarmente 
alienanti, è presente una riflessio-
ne sull’amore dopaminico, ane-
stetico non diverso da una droga, 
e sulla rappresentazione, troppo 
artefatta, dei sentimenti nella mu-
sica e nell’arte: un’analisi affasci-
nante ma che, come altri aspetti 
del disco, può risultare eccessiva-
mente impostata.
I frutti della ricerca che attraversa 
il disco vengono raccolti in Spo-

gliami, L’arte di lasciare 
andare e La nebbia, forse i mi-
gliori brani del progetto, di certo 
per quel che riguarda i ritornelli 
orecchiabili, carichi di significato 
e portatori del messaggio, che poi 
è quello di tutto l’album, che, per 
trovare un senso, è necessario ab-
bandonarsi alla contemplazione 
delle cose, cercando attivamente 
ciò che ci porta pace e lasciando 
andare, come canta Bianconi in 
Spogliami, “tutte le certezze e gli 
anestetici” che ci vengono riversati 
addosso dall’esterno.
El Galactico è un disco ben riu-

scito, colmo di concetti interes-
santi e di riflessioni non scontate, 
anche se non sempre comunicati 
con efficacia e piena lucidità. Si in-
serisce, senza sfigurare, nella ric-
ca discografia dei Baustelle, nella 
quale rappresenta un parziale ri-
torno alle origini. Non rinuncia 
però a essere attuale e a rivolgersi 
a un pubblico che non è solo quel-
lo dei fan della prima ora, ma an-
che degli ascoltatori più giovani, 
pur non piegandosi alle sonorità 
del mercato mainstream.

La recensione: il disco
«El Galactico» dei Baustelle



setteserequi · 29 maggio 2026 · Numero 21

23per ulteriori approfondimenti 
cerca sul web www.settesere.it i l Castoro

La recensione: il libro
«Quarantuno di noi. Storia e storie degli ebrei di Cotignola» di Cristina Tassi
Anna Ranzi

Mentre l’Europa veniva travol-
ta dalle vicende della Seconda 
Guerra Mondiale e milioni di 
persone venivano perseguitate, 
intere famiglie erano costrette 
a scappare e nascondersi dall’o-
dio popolare.
La Shoah ci appare spesso come 
un capitolo chiuso nei libri di 
scuola, un evento che sentiamo 
lontano dalla nostra quotidia-
nità. Eppure, quella stessa sto-
ria è passata anche nelle strade 
dei nostri piccoli comuni.
Cosa succede quando un’intera 
comunità nasconde un segreto? 
Anzi, quarantuno.
A svelare la risposta è la profes-
soressa del liceo Torricelli-Bal-
lardini Cristina Tassi che, nel 
suo libro Quarantuno di noi, 
Storia e storie degli ebrei di Co-
tignola ricostruisce una prezio-
sa testimonianza, intrecciando 
la storia con le tante vite degli 
ebrei salvati. 
Cotignola, in quegli anni, era 

un piccolo paese sul fronte.Tut-
tavia, proprio in questo piccolo 
territorio, è nato un patto silen-
zioso che ha unito un’intera po-
polazione: una rete invisibile che 
ha permesso la salvezza di qua-
rantuno persone. Tutto questo fu 
reso possibile grazie al coraggio 
di due figure: Vittorio Zanzi e 
Luigi Varoli, che avevano scel-
to di restare umani in mezzo a 
tanta indifferenza. Le loro storie 
per quanto possano sembrare 
diverse, si incrociano nello stes-
so coraggio. Vittorio Zanzi era 
un macellaio e, insieme alla mo-
glie, si impegnò per nascondere e 
proteggere gli ebrei come fossero 
parte della sua famiglia. Luigi 
Varoli, invece, era un artista che 
trasformò la sua casa in rifugio 
sicuro per chiunque bussasse alla 
sua porta: proprio qui trovò ac-
coglienza la famiglia Ottolenghi. 
A Cotignola vissero mesi tra 
la vita e la morte, chiusi in una 
stanza nell’abitazione di Varoli. 
Per tutti erano solo degli sfollati 

ma grazie alla fitta rete di protezio-
ne, che funzionò fino alla fine della 
guerra, gli Ottolenghi riuscirono a 
tornare alla loro vita, salvati dal co-
raggio di un intero paese.
Con uno stile accessibile e chiaro, la 
professoressa Tassi si rivolge in par-
ticolare ai giovani affinché sappiano 
di appartenere a una comunità co-
raggiosa, che seppe rispondere alle 
richieste di aiuto di una minoranza 
perseguitata, grazie a tanti anoni-
mi, che cooperarono passivamente 
e non denunciarono. Leggendo la 
storia degli Ottolenghi e di tutte le 
altre famiglie, si comprende quanto 
sia importante coltivare la memo-
ria.
In definitiva, il libro Quarantuno di 
noi, Storia e storie degli ebrei di Co-
tignola non è solo una ricostruzione 
storica, ma una testimonianza vera. 
In un’epoca in cui l’indifferenza 
prende spesso il sopravvento, queste 
storie ci ricordano che ogni indivi-
duo ha il potere di scegliere da che 
parte stare.

Il testo del 1° premio al Concorso «Un racconto da prima pagina»

«Uccidere il gatto nero»
Edoardo Dall’Agata

Veronika Vitoldovna Polonskaja 
chiuse la porta e uscì. Tutto l’ap-
partamento ne risuonò come una 
latta vuota. Nella stanza attigua 
Vladimir Vladimirovič Maja-
kovskij sedeva con la testa tra le 
mani. Che fare? Pensare e aspet-
tare, nulla di più. Aspettare cosa? 
Lo ignorava. Veronika Polonska-
ja era bella, ferocemente bella, e 
viva. Ma era stupida. Era stupida 
perché non capiva. Non riusciva 
a comprendere che tutti amava-
no Vladimir Majakovskij, e che 
l’amore non è un patto. Lo ado-
rava persino il buon Osip Brik, e 
se poteva amarlo il marito della 
sua amante, perché non poteva 
farlo anche la bella Veronika Vi-
toldovna Polonskaja? Lo ignorava 
del tutto. Non cessava di amarla, 
lei che si scioglieva nel detestabi-
le. Le sue frivolezze, i suoi pro-
fumi rosati, il suo essere: in una 
parola? Borghesuccia. Lei ed i 
suoi film romantici: borghesuc-
ci! L’incidente inevitabile? Ora, 
chiuso. Era andata via, perché 
non capiva. Perché era stupida. 
Non voleva e non poteva capire. 
E vivaddio che non aveva trovato 
lettere e poesie scritte per altre, 
ne sarebbe morta. O forse avreb-
be solo sbraitato, e se ne sarebbe 
andata. Poco male: eventi diversi, 
stesso finale. 
Vladimir Majskovskij scacciò 
queste zecche e si alzò di col-
po. Non se l’aspettava, nessuno 
avrebbe potuto. Sospirò ansi-
mando, e la stanza con lui. Era 
alto, terribilmente alto, e maesto-
so. Tra le folle svettava come un 
saldo lampione in una giubba di 
ghisa. Lo amava? Moltissimo. Al-
lungò la mano e accese un lume 
sulla scrivania. Non serviva acce-
dere luci, era mattina, ma Vladi-
mir Majakovskij voleva schiarirsi 
le idee. Si portò poi alla finestra, 
la aprì e guardò fuori. Poche nu-
vole compunte pascolavano quel 
mare di cenere. Dal cielo abbassò 
gli occhi, e lo sguardo del poeta 
incrociò quello del gatto. Grosso, 
nero e avvinghiato al parapetto 
metallico. Alla mala vista, il fuo-
co gli irrorò di sangue lo sguardo. 
I suoi occhi tondi lo squadrarono 
inattesi. Disposte in un sorriso, 

mille schegge opache. Da tem-
po infestava quella finestra, e 
Vladimir Majakovskij lo odiava. 
Lo odiava, e volle ammazzarlo. 
Quel gatto era l’orologio nel ta-
schino del panciotto proletario 
che Mosca indossava nelle serate 
bene: argentino e finemente in-
ciso, oltre che un sovrabbondare 
di grasso e pelo nero, non pos-
sedeva che un superbo animo 
aristocratico, quasi da bianco. 
«Io, badate bene, sono un nobile, 
badate bene - sono un duca, io 
- non sono un plebeo, non sono 
un servo!»: sogghignava con un 
sorriso opulento e vizioso. Per-
ché lo odiava? Perché innatura-
le, perché smodatamente grasso. 
Spavaldo obeso borghese! Quel 
nero ippopotamo sarebbe dovuto 
cadere dal suo trespolino, fracas-
sarsi al suolo, due piani di sotto. 
Come giungesse lì ogni giorno? 
Lo ignorava. Poco male, l’avreb-
be ucciso lo stesso. Sì, l’avrebbe 
fatto. Vladimir Majakovskij gli 
avrebbe sparato. 
Cercò la pistola. Tra le carte, tra 
i vestiti, nella stanza. Vladimir 
Majakovskij non amava l’ordine, 
e l’ordine non amava lui. Eccola: 

gliela consegnò un mesto casset-
to, pieno solo di stracci e roba 
vecchia. Le guancette in legno 
scuro, il fusto ancora scintillante, 
un regalo dei Brik. Ottima fattu-
ra, straniera: lucente e bellissima. 
Era una piccola Browning. Una 
browning? No. Era una rivoltel-
la: Browning e Mauser sono armi 
per i nobilucci inglesi che vanno 
a caccia, quelle uccidono fagiani 
e cervi, mica uomini. Sì, ma quel-
la? Strinse la pistola nel pugno e 
squadrò il gatto dirimpetto a sé. 
Sorrideva, la grassa pulce. Era 
un’arma borghesuccia quella? La 
portò al viso, la puntò in gola, cor-
rugò il volto. E la respirò: il ferro 
gli riempì i polmoni. La poggiò al 
petto, sentì il sangue vibrare nel-
la mano. Si tastò l’addome, vide il 
suo corpo. Consunto e statuario, 
mai nobile. Sentì il freddo del fer-
ro sul cuore. No, quella era solo 
una rivoltella proletaria, fatta per 
ammazzare uomini. La strinse a 
due mani, reclinò il capo e pun-
tò al gatto. Vuoi morire? Vattene, 
ammazzati o muori! Non incri-
nò il sorriso, l’immonda bestia. 
«Quando la finiriemo con tut-
ta questa majakovshcina, poeta 

oscuro?» Majakovskij, oscuro? 
Eraclito semmai, Puskin, Tolstoj 
e quel colbacco viziato. Più nero 
di una pentola da fornello a pe-
trolio, il suo bel pelo. L’avrebbe 
finita quando l’ultimo tempio del 
vecchiume fosse esploso e arso al 
sole tutto il passato. Non capiva-
no forse? Chi scova un traditore 
(cosa altro può fare?) lo porta al 
muro e lo ammazza! Una guar-
dia bianca? Al muro e si ammaz-
za! Un nemico del popolo? Già è 
noto: muro e piombo e morte. Ma 
di Raffaello ci siamo dimenticati? 
Dei cattivi maestri e di Rastrelli? 
Siamo irrotti nei loro palazzi, ne 
abbiamo squarciato l’imene do-
rato, ma ancora aduliamo i loro 
cenotafi, la loro arte bella. Lascia-
mo che la loro sghemba progenie 
predichi le sue menzogne feticiste 
di ideali morti e lasciamo che in-
sozzino quel poco che si era co-
struito con la lotta. Doveva forse 
stare a guardare? Come chiedere 
una cosa simile? Una era la rivo-
luzione, una sola: da che le rivol-
telle spararono il loro piombo, 
bisognava ancora sparare parole 
(pure, assolute) contro le caro-
gne marcescenti del passatismo. 

Bisognava combattere, ancora e 
ancora. Perdere una rivoluzione 
era perdere l’altra: o entrambe o 
nessuna. Sì, l’avrebbe fatto lui. Si 
chiamava ‘majakovshcina’ tut-
to questo? Che parola radiosa! 
Avrebbe combattuto contro tutta 
la necropoli dell’arte, anche da 
solo, fino a che non l’avesse rasa 
al suolo o fosse morto, per il bene 
di tutti, del popolo. Il popolo, oh, 
la gente! «Tutti ti odiano, sappi-
lo, compagno oscuro» La coda 
compiaciuta del gatto ondeggia-
va come un orologio a pendolo. 
Ah, la gente: il diavolo la portas-
se! Strinse la rivoltella in mano, 
quasi a farsi scoppiare i capillari 
e la scagliò via, dietro di sé, lon-
tano dal gatto (non partì nessun 
colpo). Non aveva capito nulla, il 
popolo. Li commiserava, immen-
samente, perché gli stupidi meri-
tano commiserazione, non odio. 
Si volse al lume: aveva freddo. In 
un gesto gli fu vicino, e lo avvolse 
nella mano. Calore, calore e vita: 
non si comprende l’acqua che ci 
lava, ma le si lascia farci del bene, 
zitti. Non dovevano comprende-
re la sua ‘oscurità’, ma beneficiar-
ne. E basta. Volse lo sguardo alla 
mano ustionata, e vide la Russia. 
Vide Mosca, arsa dal fuoco in-
glese, i brandelli rancidi della 
carogna staccati dalle costole 
nel tintinnio di grattaschiena in 
peltro, colpi di baionetta e denti. 
Tra le ceneri calde, le ossa, pulite 
e cremate, finalmente pure, e bel-
le. Qualcuno doveva innescare 
quell’incendio. Sì, doveva, e sa-
rebbe stato lui: l’arte muore come 
tale e rinasce creazione utile. La 
rivoluzione è sempre, sempre gio-
vane e pronta. Recuperò quella 
lettera che aveva iniziato giorni 
prima. Non era fuggita, e la trovò 
subito. Amò e ringraziò, anche 
Veronika Polonskaja. E che tutti 
se ne stessero zitti e felici, grati. 
Ogni affare chiuso, e pareggiato. 
Il quotidiano finalmente estir-
pato alla radice. Sì, era finita. La 
bestia si compiacque visibilmen-
te. Raccattò da terra la pistola e 
caricò un colpo già inserito.

O massimo furor futurista, 
radioso ardor di rivoltella!

il momento della lettura del testo vincitore
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«Michael» di Antoine Fuqua
La recensione: il � lm

Mattia Vincenzi

Il 22 aprile 2026 è il giorno in 
cui, per la prima volta in Ita-
lia, Michael Jackson appare 
sul grande schermo nel biopic 
diretto da Antoine Fuqua e 
prodotto da Graham King per 
Lionsgate e Universal Pictures. 
La pellicola racconta l’infan-
zia e l’ascesa al successo del 
Re del Pop, partendo dalla sua 
città natale Gary (Indiana), 
passando per i primi succes-
si dei Jackson 5, � no alla sua 
consacrazione come solista e 
concludendo, il 16 luglio 1988, 
al Wembley Stadium, durante 
il Bad World Tour. Il � lm rap-
presenta la primissima per-
formance attoriale per Jaafar 
Jeremiah Jackson, � glio di Jer-
maine Jackson e perciò nipote 
di Michael. Jaafar, dopo più di 
2 anni di studio e allenamento, 
che si aggiungono ai vari mesi 
di riprese, si pone come obiet-
tivo quello di immedesimarsi 
quanto più possibile nello zio, 
in modo da ricreare le sue co-
reogra� e nella maniera più fe-
dele possibile, con un risultato 
al limite della perfezione.  Nel 
cast spiccano Colman Do-
mingo (nella parte di Joseph 

Jackson, padre di Michael), 
Laura Harrier (Suzanne de Pas-
se), Kat Graham (Diana Ross) 
e Miles Teller (John Branca). È 
confermato un sequel, che in-
tende concludere la narrazione 
della vita dell’artista (morto nel 
2009), trasporre sullo schermo 
i suoi successi degli anni ‘90 ed 
entrare nella psiche dell’uomo, 
dietro l’icona. Si inizia nel 1966, 
con Michael e i suoi fratelli che 
si esercitano a suonare, sotto lo 
sguardo vigile del padre Joseph. 
L’obiettivo del signor Jackson è 
creare un gruppo musicale, per 
far guadagnare due soldi alla fa-
miglia e smettere di spaccarsi la 
schiena nelle acciaierie di Gary 
e, per sua fortuna, uno dei suoi 
� gli si dimostra nato per il pal-
coscenico. Michael, d’altra par-
te, non ha un bel rapporto con 
il padre, poiché quest’ultimo è 
spesso autoritario e violento e 
pretende dal � glio rispetto e ob-
bedienza. Escludendo la relazio-
ne di�  cile con la � gura paterna, 
la futura popstar vive un’infan-
zia di lusso: con il successo del 
gruppo i Jackson si trasferisco-
no in una villa di Encino, in 
California, dove Michael passa 
il resto dell’infanzia e della sua 

adolescenza tra le pressioni del 
padre, l’amore dei fratelli, della 
madre e la convivenza con vari 
animali come un topo, una giraf-
fa e il suo scimpanzé domestico di 
nome Bubbles.  Una prima rottu-
ra con Joseph Jackson arriva nel 
momento in cui Michael decide 
di realizzare un album da solista, 
ovvero O�  the Wall (1979). Questo 
è il momento in cui il cantante si 
crea la sua identità musicale a li-
vello internazionale. La consacra-
zione a leggenda arriva tra il 1982 
e il 1983: con l’uscita dell’album 
� riller (ad oggi l’album musicale 
più venduto nella storia), Michael 
Jackson ha il mondo ai suoi piedi, 
ma non riesce ancora a liberarsi 
dal vincolo dei � e Jacksons (ex 
Jackson 5), per i quali il padre sta 
realizzando un tour mondiale.  Il 
� lm racconta anche del Pepsi Inci-
dent, ovvero di quando, nel 1984, 
Michael decise di realizzare, insie-
me ai suoi fratelli, uno spot pub-
blicitario per la Pepsi. Durante le 
riprese un e� etto pirotecnico par-
te in anticipo e i capelli di Michael 
prendono fuoco. Ciò costringe il 
cantante al ricovero in ospedale, 
con ustioni di terzo grado. Dopo 
la terapia e dopo aver donato il de-
naro ricavato dall’assicurazione, 

per i danni subiti, alla 
clinica che lo ha ospi-
tato, Michael Jackson è 
pronto a tornare sul pal-
coscenico, il suo ambien-
te naturale.  Il ragazzo 
vuole il suo spazio, vuole 
concentrarsi sulla sua 
carriera da solista e il 9 
dicembre 1984, nell’ulti-
ma data del Victory Tour, 
davanti a una marea di 
persone, Michael prende 
coraggio e annuncia lo 
scioglimento de� nitivo 
del gruppo, lasciando 
suo padre senza parole. 
Da qui la carriera della 
star procede a gon� e vele e la sua 
fama diventa sempre più grande. 
La sua storia è però ben lontana 
dal concludersi.  L’apice del � lm 
viene raggiunto nelle scene dei 
concerti, ben realizzate, fedeli alla 
realtà e, soprattutto, con un Jaafar 
Jackson fenomenale.  Escludendo 
la carriera musicale e il duro rap-
porto familiare con il padre, ri-
mangono alcune tematiche come 
la volontà di apparire perfetto (e 
quindi il suo intervento al naso) e 
la sua vitiligine, alle quali si accen-
na a stento, in poche scene e molto 
rapidamente. La stessa fretta è de-

dicata al ruolo di MTV, che solo 
sotto pressione trasmette il vide-
oclip della canzone Billie Jean: è 
la prima volta che un video mu-
sicale di un artista nero si vede in 
tv ed entra in tutte le case degli 
statunitensi e del mondo. Micha-
el è un biopic musicale in piena 
regola e non di� erisce molto da 
quelli realizzati in precedenza 
sulla vita di altri artisti; sarà in-
teressante vedere se la seconda 
parte andrà più nel profondo o se 
rimarrà a un livello super� ciale 
e sicuramente più commerciale 
come questa, comunque godibi-
le, prima parte. 

Eccentricità e meraviglia nella mostra forlivese al museo di San Domenico

Barocco, il gran teatro delle idee
Filippo Ragazzini

C’è un momento tra la � ne del Cin-
quecento e l’inizio del Seicento in 
cui l’arte smette di limitarsi a rap-
presentare il mondo e comincia a 
stravolgerlo. È il Barocco, stagione 
di eccessi, contrasti e meraviglia, 
che oggi torna protagonista nelle 
sale del Museo civico San Domeni-
co di Forlì con una mostra che ha 
l’obiettivo non tanto di presentare 
questo periodo artistico, quanto più 
di immergere lo spettatore in un’e-
poca di rinnovamento che, oltre alla 
pittura, vide una costante evoluzio-
ne anche nella scultura e nell’archi-
tettura, abbracciando una visione 
d’insieme dell’arte e trasformando-
la in un potente strumento comu-
nicativo. Con una collezione di 200 
opere provenienti dai più importan-
ti istituti culturali del mondo quali 
gli U�  zi, i Musei vaticani e il Museo 
del Prado, la mostra, visitabile � no 
al 28 giugno, ci guida in un viaggio 
sia � sico, data la sua suddivisione in 
più ambienti all’interno del museo, 
sia mentale ed emotivo, mostrando-
ci come gli artisti barocchi riusciro-
no a distaccarsi dai propri predeces-
sori, creando un linguaggio nuovo 
e dinamico, che trova come punto 
focale l’espressività dei soggetti e il 
coinvolgimento che questi provo-
cano nello spettatore. Si abbandona 
infatti l’equilibrio statico del Rina-
scimento, in favore di forme e pose 
instabili e dinamiche dove la resa 
anatomica e la cura per il reale di-
ventano il punto di forza di artisti 
come Caravaggio e Guercino, unite 
a netti contrasti tra luci e ombre, che 
contribuiscono ad aggiungere tea-
tralità alle composizioni. La gran-
dezza dell’arte barocca è da subito 
percepibile nella prima sala della 
mostra dove pittura e scultura si in-
contrano, a�  ancando opere come il 
San Sebastiano liberato dagli angeli 
di Pieter Paul Rubens e L’adorazio-
ne dei pastori di Giovanni Battista 
Gaulli, detto il Baciccio, ad alcune 
sculture di Pietro Bernini e Fran-
cesco Borromini. Di quest’ultimo 
spiccano particolarmente i progetti 

della pianta e della lanterna della 
chiesa romana di Sant’Ivo alla Sa-
pienza. Il visitatore poi non potrà ri-
manere insensibile di fronte al Ratto 
di Elena del francese Pierre Puget, 
gruppo scultoreo permeato da un 
movimento a spirale, che congela i 
personaggi in un istante di dram-
matica tensione. Il percorso espo-
sitivo ci introduce poi, oltre ad altri 
studi architettonici del Borromini, 
a�  ancati da rappresentazioni di 
feste ed eventi cerimoniali come la 
Visita di Innocenzo X alla fontana di 
Fiumi e il Corteo del carro carneva-
lesco di Giovan Battista Borghese, ai 
grandi protagonisti dell’epoca, con 
una serie di autoritratti che rappre-
sentano tanto papi come Gregorio 
XV e Clemente IX quanto monarchi 
europei quali Luigi XIV, principali 
committenti di questo periodo arti-

stico. Da non sottovalutare è l’ampia 
zona dedicata alle scoperte scienti-
� che e astronomiche di Copernico 
e Galileo, comprendente microsco-
pi, cannocchiali, atlanti, ma anche 
opere d’arte allegoriche sulla for-
tuna e sul tempo, accompagnate da 
diverse nature morte e opere più 
sperimentali e illusionistiche, come 
lo Scarabattolo di Domenico Rem-
ps, una sorta di piccolo mobiletto 
espositivo, pieno di oggetti strava-
ganti, che colpisce per la sua resa 
visiva trompe-l’œil, quasi come se 
l’oggetto fosse reale e non un sem-
plice dipinto.  Spostandoci al piano 
superiore del palazzo espositivo, 
incontriamo una vasta selezione di 
soggetti religiosi, che comunicano 
il tema principale di tale sezione, 
ovvero le visioni mistiche, perfetta-
mente rappresentate in opere quali 

il San Sebastiano e l’Estasi di San 
Francesco, contrapposizioni perfet-
te tra la tranquillità quasi stoica nel 
sopportare il martirio e l’abbando-
no mistico, una volta giunti a con-
tatto con l’essenza divina. In netta 
contrapposizione a tali tematiche, 
nella sala successiva, incontriamo 
rappresentazioni più teatrali di miti 
ed episodi narrati dagli scrittori an-
tichi qui trasformati in allegorie con 
una valenza simbolica facilmente 
riconoscibile quali, ad esempio, Et 
in Arcadia ego del Guercino, celebre 
memento mori qui reinterpretato in 
chiave pastorale con due contadini 
che osservano una tomba immer-
sa nella vegetazione, la Caccia alle 
� ere di Rubens, scorcio violento e 
dinamico di una lotta fra uomini 
e bestie, che rappresenta l’eterna 
guerra tra ragione e istinto, e il Da-

vide con la testa di Golia di Tanzio 
da Varallo, opera dalla vibrante 
tensione drammatica in cui l’eroe 
biblico, colto in un contrasto di luci 
ed ombre, non esibisce la testa moz-
zata di Golia con superbia, come se 
fosse un trofeo di caccia, ma � ssa lo 
spettatore con uno sguardo di cupa 
e umana malinconia.  La mostra si 
chiude con il ritorno del barocco 
nel ‘900 e la sua rinascita nell’età 
contemporanea, una sezione che 
esplora come la sua lezione abbia 
ispirato gli artisti del ventunesimo 
secolo. Colpiscono le opere futuri-
ste di Umberto Boccioni, gli scorci a 
metà tra il caricaturale e il realistico 
di Giorgio de Chirico e le sperimen-
tazioni scultoree di Lucio Fontana, 
segni inequivocabili della grande 
in� uenza che il barocco ebbe nel 
corso della storia dell’arte. 

per i danni subiti, alla 
clinica che lo ha ospi-
tato, Michael Jackson è 
pronto a tornare sul pal-
coscenico, il suo ambien-
te naturale.  Il ragazzo 
vuole il suo spazio, vuole 
concentrarsi sulla sua 
carriera da solista e il 9 
dicembre 1984, nell’ulti-

Victory Tour, Victory Tour, Victory Tour
davanti a una marea di 
persone, Michael prende 
coraggio e annuncia lo 
scioglimento de� nitivo 
del gruppo, lasciando 
suo padre senza parole. 
Da qui la carriera della dicata al ruolo di MTV, che solo 
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