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Controllo del dissenso? 
Il Mim lo chiama «tutela»
Simona Farneti

Colpisce ancora il ministro dell’I-
struzione e del Merito Giuseppe 
Valditara. Prima di parlare di 
educazione sessuale a scuola, ora 
si deve passare dal tribunale di 
mamma e papà: mostrare loro 
con largo anticipo il materiale 
che verrà utilizzato, giustificare 
le finalità, perché possano dare 
o meno il loro consenso. Il con-
senso! Come se la scuola fosse un 
chiostro chiuso alle nuove consa-
pevolezze, in cui si può insegna-
re solo ciò che non turba. Una 
deriva inquietante, che puzza di 
censura e di paternalismo au-
toritario. Così si elimina dalla 
scuola l’idea che l’identità sia un 
processo e si mettono da parte le 
riflessioni sul corpo e sull’amore. 
Per non parlare dei Gender Stu-
dies e della soggettività Lgbtq+: 
fuori! Nulla di nuovo, del resto. 
Nell’ottobre scorso, in un isti-
tuto comprensivo di Treviso, si 
è deciso, in un primo tempo, di 
non fare assistere i 157 alunni 
alla proiezione de Il ragazzo dai 
pantaloni rosa, perché alcuni 
genitori temevano che il film po-
tesse influenzare negativamente 
i loro figli. Alla fine gli alunni ci 
sono andati al cinema, ma resta 
il fatto che la scuola, di fronte 
all’opposizione di un gruppetto 
di genitori, ha deciso di fare un 
passo indietro. Eppure la scuola 
non è un’appendice del salotto 
di casa e gli insegnanti non sono 
babysitter al servizio di mamma 
e papà. Sono formati, compe-
tenti, e soprattutto liberi. Liberi 
nell’insegnamento, come sancito 
dall’articolo 33 della Costituzio-
ne italiana. «La Costituzione è 
un pezzo di carta, la lascio ca-
dere e non si muove. Perché si 
muova bisogna, ogni giorno, ri-
metterci dentro il combustibile». 
Queste le parole di Piero Cala-
mandrei agli studenti milanesi, 
il 26 gennaio 1955. Chissà cosa 
penserebbe se conoscesse la realtà 
attuale: la bussola della Repub-
blica ridotta a un libercolo qua-
lunque che, puntualmente, il 2 
giugno viene liberato dalla spes-
sa coltre di polvere che lo ricopre, 
per estrapolare qualche citazione 
sorprendente e poi essere relegato 
di nuovo alla sua funzione di sot-
tovaso. Eppure abbiamo il diritto 
di essere provocati, turbati, in-
dignati, stimolati. Solo a scuola 
possiamo imparare a non piegare 
la testa e ai piani alti ne sono ben 
consapevoli. Ci vogliono a capo 
chino, con idee fragili, ed ecco il 
piatto servito: un controllo del 
dissenso mascherato da tutela, la 
consapevolezza somministrata a 
piccole dosi e solo con la ricetta 
dei genitori. E così cresciamo con 
i paraocchi, liberi di guardare 
solo nella direzione degli adulti, 
a cui permettiamo di decidere 
chi siamo e chi saremo. La nuova 
mossa di Valditara è l’ennesima 
crociata contro il pensiero critico 
e contro la complessità, così che i 
giovani non si pongano doman-
de. La consapevolezza spaventa, 
il dissenso corrode. Vogliono il 
silenzio, avranno il rumore.

I cittadini chiedono più attenzione: «Le istituzioni non siano più impreparate» 

Parola ai membri del Comitato Borgo: 
«La sicurezza del territorio sia priorità»
Martin Calderoni

Il 3 maggio 2023 Faenza è stata 
vittima di un’alluvione per la 
prima volta dal 1939. A questo 
primo allagamento della città, 
che ha colpito principalmente 
la zona del borgo Durbecco, ne 
è seguito un secondo nella notte 
del 16 maggio dello stesso anno. 
Questa seconda calamità, di 
portata ben maggiore della pri-
ma, tanto nella città quanto nel-
la regione Emilia-Romagna, ha 
portato l’ammontare dei dan-
ni totali a più di 10 miliardi di 
euro, tra strade e ponti distrutti, 
tratte ferroviarie sospese e so-
prattutto a 17 vittime. Poco più 
di un anno dopo, il 18 settembre 
2024, il Comune ha vissuto lo 
stesso dramma una terza volta, 
seppur con conseguenze meno 
catastrofiche. A rappresentare la 
perdita maggiore, in tutti e tre i 
casi, sono stati i danni a priva-
ti e aziende, che -commenta il 
sindaco di Faenza Massimo Iso-
la- non sono stati ancora risar-
citi del tutto. Il primo cittadino, 
intervistato dalla redazione de 
Il Castoro afferma di aver vis-
suto tanto le 3 alluvioni quanto 
i molti altri stati di allerta rossa 
con «grande umiltà e determi-
nazione». La più grande sfida 
nella gestione delle alluvioni è 
però stata, per lui, la «ricerca di 
risposte», un periodo nel quale 
«mettersi a studiare come dei 
matti discipline, materie e per-
corsi amministrativi e istituzio-
nali, che non erano nelle corde 
di tutti noi», poiché «la classe 
dirigente romagnola è nata in 
una generazione per la quale 
le grandi questioni alluvionali 
non erano all’ordine del gior-
no» e, quindi, «ha avuto per-
corsi formativi di altra natura». 
Emerge, da questa dichiarazio-
ne, l’impreparazione delle isti-
tuzioni sulla messa in sicurezza 
del territorio, considerando che 
«siamo dovuti diventare esperti 
del sistema protezione civile in 
un tempo molto breve». Nella 
regione Emilia-Romagna, co-
stellata nel corso della storia da 
alluvioni e da altre catastrofi 
naturali, dunque, paiono non 
essere richiesti percorsi formati-
vi, legati alla messa in sicurezza 
del territorio, per candidarsi a 
sindaco. La mancanza di pre-
parazione su questi eventi ha 
determinato tanto l’incapacità 
di prevenire quanto la reazione 
più lenta e disorganica all’emer-
genza. Il sindaco sottolinea però 
come l’analisi dell’accaduto ab-
bia dato i suoi frutti e definisce 
la macchina istituzionale «mol-
to più performante di quanto 
non lo fosse due anni fa». Ma 
da quali enti è costituita questa 
macchina che si mette in moto 
in caso di emergenza? In Emilia 
Romagna è presente il Pgra, Pia-
no di gestione del rischio di allu-

vioni, introdotto dalla Direttiva 
comunitaria 2007/60/CE, con la 
finalità di costruire un quadro 
omogeneo per la valutazione e la 
gestione dei rischi da fenomeni 
alluvionali. «Le Autorità di ba-
cino distrettuali -si legge sul sito 
della Regione- sono i soggetti 
competenti per gli adempimenti 
legati all’attuazione della Diret-
tiva insieme alle Regioni, Enti 
incaricati -in coordinamento tra 
loro e col Dipartimento Nazio-
nale della Protezione Civile- di 
predisporre e attuare il sistema 
di allertamento per il rischio 
idraulico». Le Autorità di pro-
tezione civile che si attivano in 
emergenza sono sindaco, pre-
fettura, Provincia, Regione e 
Stato, in base alla tipologia di 
eventi da fronteggiare. Dunque 
la struttura c’è ed è articola-
ta, ma non è stata sufficiente a 
scongiurare i danni causati dal-
le ultime alluvioni. A 500 e più 
anni di distanza sembra di do-
vere rimpiangere i consigli dati 
da Machiavelli al suo Principe, 
per il quale la prima necessità 
era quella di trarre insegna-
mento dallo studio del passato, 
per poter prevenire eventuali 

calamità in maniera efficace. Le 
alluvioni della Romagna hanno 
causato danni sostanziali non 
solo alle strutture pubbliche, ma 
anche e soprattutto ai privati. 
«Abbiamo ricevuto molti meno 
soldi di quelli a cui avevamo di-
ritto», afferma Isola. Le richieste 
di rimborso dallo Stato devono 
essere presentate attraverso la 
piattaforma Sfinge, inizialmente 
creata per il terremoto dell’Emi-
lia del 2012 e successivamente 
riadattata per le alluvioni del 
2023. Questo strumento, però, 
è risultato farraginoso e ciò ha 
fatto sì che soltanto «200 fami-
glie e imprese su oltre 6000 ab-
biano ricevuto gli indennizzi ai 
quali avevano diritto». Nelle cit-
tà vittime di alluvioni sono pre-
sto nati vari comitati cittadini 
intenzionati a far sentire la pro-
pria voce e proporre piani d’a-
zione concreti al fine di poter, in 
futuro, prevenire disastri simili. 
Il primo di questi è stato il Co-
mitato Borgo Alluvionato, nato 
il 7 maggio 2023 con «lo scopo 
di promuovere informazioni, ri-
flessioni e azioni solidali comu-
ni, al fine di tentare di ottenere 
un giusto ristoro dei danni su-

biti e un rapido rientro alle nor-
mali condizioni di vita» come si 
legge sul suo sito web. «L’inten-
zione -prosegue lo statuto- è di 
far presente all’amministrazio-
ne comunale le esigenze imme-
diate e future delle famiglie del 
quartiere Borgo colpite dall’al-
luvione, per ottenere assistenza 
morale e materiale, nonché pro-
muovere azioni concrete di so-
stegno sociale ed economico». Il 
geologo Marcello Arfelli, mem-
bro del Comitato, ne descrive la 
nascita come «la possibilità di 
trovare il modo di aggregarsi in 
un momento drammatico, nella 
consapevolezza che il quartiere 
ha vissuto un accadimento che 
mai si era dovuto affrontare pri-
ma del 3 maggio». Il comitato è 
apartitico e apolitico. Per Arfelli 
questo è un «grande vantaggio», 
poiché «ci consente di mante-
nere autonomia e dialogare con 
politici, che hanno condiviso le 
nostre battaglie, senza issarvi 
sopra una bandiera di parte». 
Sono iniziative nate in seno al 
Comitato Borgo Alluvionato la 
Protesta delle carriole, in piazza 
a Faenza il 22 settembre 2024 e 
la recente Raccolta firme per la 
sicurezza di Faenza e dei Comu-
ni romagnoli situati nel bacino 
dei fiumi Marzeno e Lamone. 
Quest’ultima è l’azione, ad oggi, 
più rappresentativa del comita-
to, con ventimila firmatari a fa-
vore della «realizzazione imme-
diata delle 4 casse di espansione 
lungo i due fiumi - come si legge 
nel sito del comitato - previste 
dallo studio del professore di 
ingegneria civile dell’università 
di Bologna Armando Brath, e 
dell’individuazione di aree alla-
gabili, che in caso di emergenza 
vanno attivate, per mitigare gli 
effetti delle alluvioni». «Abbia-
mo avuto un riscontro straor-
dinario e superiore alle nostre 
attese -afferma Arfelli- sia i 
giovani che gli anziani firmano 
molto volentieri, si interessano e 
ci incoraggiano, mentre c’è dif-
fidenza tra le persone di mezza 
età». Se ne evince, dunque, che 
l’interesse dei giovani per lo sta-
to di emergenza in cui si trova il 
territorio romagnolo non è sta-
ta una moda passeggera, come 
voleva una certa narrazione. Il 
Comitato Borgo Alluvionato ha 
svolto, per il sindaco Isola, as-
sieme agli altri comitati, «una 
funzione straordinaria di sintesi 
tra l’ente pubblico e la comuni-
tà, portando un arricchimento 
culturale». Ora chiede, conclude 
Arfelli, che «la sicurezza del ter-
ritorio sia la priorità per tutte le 
nostre istituzioni». Dunque l’au-
spicio è che si pongano in essere 
azioni concrete, «tenendo viva 
l’attenzione sul problema, finché 
Faenza non diverrà una città si-
cura».IL SINDACO MASSIMO ISOLA

MEMBRI DEL COMITATO BORGO ALLUVIONATO



setteserequi · 30 maggio 2025 · Numero 20

18 per ulteriori approfondimenti  
cerca sul web www.settesere.iti l Castoro

La Diocesi ha in cantiere un intervento di recupero, ma occorrerà ancora tempo

La Cripta di Sant’Ippolito, 
da due anni sotto al fango

Matteo Loli

Il 16 maggio 2023 la chiesa di 
Sant’Ippolito è stata colpita 
dall’alluvione. L’acqua, nella 
zona, è arrivata a circa un metro 
di altezza, sommergendo intera-
mente la cripta, che si trova a 3 
metri al di sotto del piano stra-
dale. Questo sito rappresenta 
una delle testimonianze più im-
portanti della Faenza medievale 
e non è al momento fruibile a 
causa del fango. «All’inizio c’e-
ra il progetto di aspirarlo con le 
pompe, ma ci si è accorti che era 
un’operazione molto rischiosa, 
perché si temeva di rovinare an-
che lo scavo archeologico» com-
menta Giovanni Gardini, diret-
tore del museo diocesano di Fa-
enza e vice incaricato del settore 
cultura e arte sacra. «Per il mo-
mento non si è proceduto in nes-
sun modo: il fango è ancora lì 
dal maggio 2023 -e continua- il 
desiderio è quello di recuperar-
la, perché è un bene importante, 
ma per ora ci si è fermati a una 
valutazione generale. La cripta 
-conclude- è di proprietà della 
diocesi di Faenza-Modigliana, 
ma per intervenire bisogna pas-
sare anche attraverso la Soprin-
tendenza». «Sì -precisa l’archi-
tetto Riccardo Drei, direttore 
dell’ufficio tecnico e arte sacra 
della diocesi- dopo l’evento al-
luvionale è stato fatto un sopral-
luogo dalla dottoressa Federica 
Gonzato, dirigente della Soprin-
tendenza archeologica, belle arti 
e paesaggio per le Province di 
Ravenna, Forlì-Cesena e Rimini. 
La diocesi si è premurata di fare 
partire subito una segnalazione 
dei danni agli edifici di culto e 
tra questi sono rientrati anche 
la cripta e il chiostro di Sant’Ip-
polito. Nel settembre scorso è 

Semaforo rosso per il grande complesso architettonico, vittima di un’impasse burocratica 

Il progetto c’è, il Ministero no: futuro incerto della colonia di Castel Raniero
Simona Farneti

Ottant’anni di storia e più di tren-
ta di abbandono. Per la colonia di 
Castel Raniero, un finanziamento 
concreto e tante idee di riqualifi-
cazione, ma ancora nessun cantie-
re. Sorto tra la Prima e la Seconda 
guerra mondiale grazie a un fondo 
per la costruzione di un monumen-
to ai caduti, che coprì parzialmente 
le spese necessarie, questo immen-
so complesso fu ultimato anche 
per merito di benestanti locali, che 
ritennero opportuno contribuire 
economicamente al completamen-
to dell’opera. «I faentini sono molto 
legati alla colonia perché la sentono 
propria -sottolinea Annalisa Valgi-
migli, autrice, insieme a Everardo 
Minardi, del libro Castel Raniero 
e l’antica colonia. È un bene comu-
ne che ha sempre ospitato attività 
rivolte al pubblico e che dovrebbe 
tornare a farlo». Negli anni ’30, 
infatti, divenne una colonia eliote-
rapica per bambini, poi un centro 
ricreativo diurno fino agli anni 
’80, quando venne dichiarato ina-
gibile e chiuso definitivamente. Da 
allora, versa in una condizione di 
abbandono che lo ha portato a un 
degrado sempre maggiore. Come 
restituire, quindi, un luogo così 
importante alla comunità, prima 
che sia troppo tardi? Un primo ten-
tativo di recupero si ebbe nel 2017 
con l’azienda Diennea, poi venuto 
meno perché i fondi necessari alla 
ristrutturazione erano di gran lun-
ga superiori a quelli preventivati. 
Per mantenere viva l’attenzione sul 
tema, nel 2018 è nata l’Aps Adot-
tiamo Castel Raniero, che da allora 
continua a mobilitarsi con inizia-
tive e visite guidate. «Nel genna-
io 2021 una nuova svolta -spiega 
Valgimigli- dopo la visita dell’al-
lora ministro della cultura Dario 

Franceschini furono stanziati 3,7 
milioni di euro per sistemarla». 
«Finanziamenti di questo tipo era-
no destinati a progetti ‘bandiera’ 
-spiega Luca Ortolani, assessore 
all’Urbanistica, Ambiente e Mobi-
lità del comune di Faenza- ovvero 
prioritari perché destinati a opere 
che dovevano ottenere la qualifica 
di monumento nazionale». Come 
ogni finanziamento pubblico, però, 
ha una scadenza, il 31 dicembre 
2025. Il tempo stringe e tutto tace. 
A fare luce sulla questione è Or-
tolani. «I fondi non sono mai stati 
trasferiti sul conto corrente del co-
mune di Faenza -specifica l’asses-
sore. Provengono dal Ministero dei 
beni culturali, che li ha affidati alla 
sua articolazione territoriale, il Se-

gretariato dei beni culturali dell’E-
milia Romagna. La titolarità, quin-
di, è la loro -continua- e il comune 
di Faenza collabora occupandosi 
unicamente di trovare i progettisti 
e di dirigere tutte le procedure di 
gara necessarie, al termine del pro-
getto, per appaltare i lavori». I 3,7 
milioni di euro sono, quindi, nelle 
mani del Segretariato? Lo erano. A 
metà dell’anno scorso, il governo 
ha soppresso le articolazioni terri-
toriali del Ministero dei beni cul-
turali: formalmente, il Segretariato 
non esiste più. Tuttavia, i soldi non 
sono andati persi, e «la data del 31 
dicembre 2025 è puramente indi-
cativa- sottolinea Ortolani. Ci sa-
ranno sicuramente delle proroghe, 
perché il primo a essere rilassato è 

il Ministero». Cosa ha fatto, quin-
di, finora il comune di Faenza? «In 
accordo col Segretariato e con la 
Soprintendenza, abbiamo svilup-
pato un progetto di riqualificazio-
ne della colonia con un budget di 
3,7 milioni di euro -spiega l’asses-
sore». Che cosa si vorrebbe creare 
in quegli spazi? L’obiettivo è dare 
vita a una struttura polifunzionale, 
in continuità con il progetto pre-
sentato dall’Aps Adottiamo Castel 
Raniero nel 2017 e poi non andato 
in porto per mancanza di fondi. 
«Immaginando una collaborazio-
ne con l’Università di Bologna, la 
colonia di Castel Raniero potrebbe 
essere trasformata in uno spazio 
dove si approfondiscono tematiche 
scientifiche, naturalistiche e geo-

logiche in riferimento al territorio 
collinare faentino, con tutte le sue 
specificità. Resto generico sulla 
destinazione d’uso della struttura 
perché, per sviluppare un progetto 
esecutivo, è necessario avere cer-
tezze che al momento non ho ri-
guardo ai tempi con i quali si met-
teranno a disposizione gli spazi». I 
3,7 milioni di euro saranno suffi-
cienti per rimettere in funzione la 
colonia? Non esattamente. «Con il 
finanziamento del Ministero non 
arriviamo al dettaglio, sistemia-
mo il contenitore ma non il con-
tenuto. Parlo del consolidamento 
strutturale della colonia, quindi, ad 
esempio, del rifacimento dei tetti, 
dei solai, delle scale e delle vie d’ac-
cesso e della messa in sicurezza dal 
punto di vista sismico. In quella ci-
fra è inclusa anche la progettazione 
e la realizzazione totale della casa 
del custode, che si trova accanto 
al complesso principale. L’idea è 
quella di farne un ostello per escur-
sionisti, un punto di sosta lungo il 
Sentiero Cai 505». Il progetto è sta-
to portato a termine? Non ancora. 
«La situazione di stallo dovuta alla 
soppressione del Segretariato ci im-
pedisce di compiere gli ultimi passi 
necessari al suo completamento». 
Il destino della colonia di Castel 
Raniero dipende, quindi, dalla ra-
pidità con cui il Ministero dei beni 
culturali riuscirà a riorganizzarsi. 
Il tempo intanto scorre.

LA CRIPTA PRIMA DELL’ALLUVIONE

IL PUBBLICO DEL CONCERTO DI VINICIO CAPOSSELA (2024) CON LA COLONIA SULLO SFONDO 

intervenuta l’ordinanza 32/2024 
della Regione Emilia-Romagna, 
che istituisce i Cis, Contributi di 
immediato sostegno, per i dan-
ni dell’alluvione. La cripta verrà 
risanata intercettando i soldi di 
quel finanziamento -aggiunge 
Drei. Al momento gli architetti 
Luca Agresti e Nicola Montini 
stanno elaborando un progetto 
di recupero, che dovrà poi essere 
vagliato dalla Soprintendenza». 
Insomma ci vorrà tempo, ma 
la diocesi, che è stazione appal-

tante, ha messo in cantiere il 
recupero del bene storico-arti-
stico. La cripta di Sant’Ippolito 
è divisa in tre parti: l’ambiente 
principale al centro a due nava-
te, con un colonnato nel mezzo 
e due più piccoli laterali. Quello 
a sinistra è stato costruito, se-
condo le ipotesi, poco più tardi 
del principale e quello a destra, 
più recente, è databile invece tra 
il XIV e XV secolo. L’ambiente 
centrale è il più antico, si suppo-
ne che la costruzione risalga alla 

metà del XII secolo. È stato rea-
lizzato utilizzando ampiamente 
materiali di recupero di epoca 
romana, databili tra il III e il IV 
secolo. Come plinto di una co-
lonna è stata utilizzata, ad esem-
pio, una lastra mutila in calcare, 
di età imperiale, dove è inscritta 
la parola SAGARIS. Erto sagaris 
era, infatti, una famosa iscrizio-
ne, citata anche da Plinio, che fa-
ceva riferimento alla produzio-
ne faentina di mantelli militari 
in lino. L’ambiente più antico 

ha subito più fasi di costruzio-
ni, come testimonia la mura-
tura non omogenea. La prima 
fase è la più antica. La datazione 
risulta difficile ma si tratta in-
dubbiamente di un avanzo del 
monastero dei Benedettini neri 
di Sant’Ippolito, attivi a Faenza 
già da prima dell’anno Mille. La 
cripta ritornò ad essere luogo 
consacrato nel 1953, quando il 
parroco don Stefano Belli la rese 
nuovamente luogo di culto. Nel 
‘97 si iniziò lo scavo all’interno 
dell’ambiente principale. Fu ri-
mosso il primo strato di pavi-
mentazione in marmette realiz-
zato negli anni ‘50, riportando 
alla luce il pavimento in matto-
ni posati a secco, che sembra-
va antico, ma si rivelò di poco 
precedente a quello moderno. 
Già prima dell’alluvione si era 
manifestata l’impossibilità di 
proseguire gli scavi, a causa del-
la presenza di edifici circostanti. 
Alcuni studi geologici suggeri-
scono che i primi edifici sorti in 
quell’area si trovassero su una 
piccola altura poco distante dal 
fiume, ciò ha portato a ipotiz-
zare la possibile presenza di un 
porto romano. Ad oggi la cripta 
risulta inaccessibile al pubblico. 
L’auspicio è che tanti faentini, e 
non, possano tornare presto a 
visitarla.
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Fermo in Parlamento il riconoscimento per la «Giornata per le vittime del colonialismo italiano»

19 febbraio: quella data che ancora manca sul calendario,
Bakkali: «Lo stallo ha a che fare con una parte della maggioranza»
Arua Charfi 

Il 19 febbraio potrebbe diventare 
una data simbolica nel calendario 
civile italiano. Nel 2023 è stata pre-
sentata in Parlamento la proposta di 
legge Yekatit 12, con l’obiettivo di 
istituire una Giornata della Memo-
ria per le vittime del colonialismo 
italiano. L’iniziativa, sostenuta da 
forze come il Partito Democratico 
(prima fi rmataria Laura Boldrini), il 
Movimento 5 Stelle e Alleanza Verdi 
e Sinistra, non è ancora stata discus-
sa né approvata, ma ha già suscitato 
un dibattito pubblico e l’adesione di 
diverse realtà locali. In particolare, 
il Comune di Roma ha approvato 
una mozione per commemorare 
questa data. Il nome Yekatit 12 si 
riferisce al calendario etiope e cor-
risponde al 19 febbraio 1937, giorno 
in cui, ad Addis Abeba, si consumò 
una delle stragi più brutali e meno 
conosciute della storia coloniale ita-
liana. In seguito a un attentato con-
tro il viceré Rodolfo Graziani, l’eser-
cito coloniale italiano reagì con una 
rappresaglia indiscriminata. Per tre 
giorni, dal 19 al 21 febbraio, quar-
tieri interi furono incendiati e mi-
gliaia di civili -uomini, donne, bam-
bini- furono uccisi per strada, nelle 
case e nei luoghi di culto. Secondo 
Alberto Fuschini, laureato in storia 
contemporanea e attuale presidente 
della sezione Anpi di Faenza, «fu un 
massacro senza precedenti, una rea-
zione spropositata. Questo episodio 
è emblematico di una serie di vio-
lenze durante tutta la guerra colo-
niale scoppiata nel 1935». I media di 
regime tentarono di occultare l’ac-
caduto, ma oggi, grazie a testimo-
nianze dirette e agli studi di storici 
come Angelo Del Boca, la vicenda è 
emersa con maggiore chiarezza. Le 
stime delle vittime variano: Angelo 
Del Boca parla di circa 3.000 morti, 
Giorgio Rochat di 6.000; secondo lo 

storico Ian Campbell, che tiene con-
to anche delle esecuzioni successive 
ai danni dell’élite etiope, i morti fu-
rono circa 19.000. La memoria etio-
pe, invece, parla di almeno 30.000 
vittime. La proposta di legge nasce 
anche dal lavoro della rete Yekatit 
12-19, formata da collettivi, asso-
ciazioni e singoli impegnati nel far 
emergere la memoria rimossa del 
colonialismo italiano. Ogni anno, 
nella settimana tra il 12 e il 19 feb-
braio, la rete promuove iniziative 
pubbliche in tutta Italia, per ricor-
dare il massacro di Addis Abeba del 
1937 e rifl ettere sulle responsabilità 
storiche del nostro Paese. Tra le re-
altà che sostengono questa battaglia 
c’è anche l’Anpi, da sempre attenta 
alla difesa dei valori antifascisti e 
della memoria storica. «L’obiettivo 
-spiega Fuschini- è far emergere ciò 
che è accaduto, perché nel dibattito 
pubblico italiano se ne parla anco-
ra molto poco e per anni non se n’è 
parlato aff atto». Tuttavia, nonostan-

te l’importanza della proposta, la 
legge Yekatit 12 è rimasta bloccata 
in Parlamento e la sua discussione 
sembra tuttora lontana. Per la depu-
tata del Partito Democratico Ouidad 
Bakkali, non è solo una questione 
numerica: «È una legge d’iniziativa 
parlamentare presentata dall’op-
posizione, che è in minoranza e 
dubito verrà calendarizzata. Tutto 
ciò che rimanda all’epoca fascista 
incontra ancora oggi una forte re-
sistenza da parte della maggioranza 
e della stessa Presidente del Consi-
glio, che non ha mai davvero fatto 
i conti con il Ventennio». La rimo-
zione, precisa Bakkali, non è aff atto 
una semplice svista istituzionale: 
lo stallo della proposta rifl ette una 
diffi  coltà più profonda, che ha a che 
fare con la storia e l’identità politica 
di certa destra italiana. «In Parla-
mento giacciono decine di proposte 
dell’opposizione, che probabilmen-
te non verranno mai discusse. Ma 
in questo caso la questione è più 

delicata: questa proposta tocca un 
passato che alcuni partiti al gover-
no non hanno mai aff rontato fi no in 
fondo. Le loro radici politiche non si 
sono mai distinte per una condan-
na netta del fascismo. È per questo 
che dubito possa essere istituita una 
giornata della memoria sul colonia-
lismo». «Dopo la Seconda guerra 
mondiale -osserva Fuschini- l’unica 
narrazione ammessa era quella dei 
reduci, che presentavano il colonia-
lismo come un’azione positiva, civi-
lizzatrice», alimentando il celebre 
ma falso mito degli «italiani brava 
gente». Questa visione ha portato 
a una semplifi cazione del passato, 
riducendo la storia a un banale bi-
nomio di «buoni contro cattivi». La 
deputata Ouidad Bakkali sottolinea 
pertanto l’importanza di un lavoro 
storico serio, per evitare di cadere 
in queste semplifi cazioni. «Bisogna 
partire dalla verità storica -aff er-
ma- affi  darsi alle fonti, ricostruire 
i fatti, studiare le stragi e gli eccidi 

compiuti in Eritrea, in Etiopia e al-
trove. Solo così possiamo liberarci 
dalle semplifi cazioni e riconosce-
re il colonialismo per quello che è 
stato, individuando anche le sue 
eredità nelle forme di neocoloniali-
smo ancora oggi presenti». Quando 
non aff rontiamo la verità storica, ci 
esponiamo al rischio di perpetuare 
forme di razzismo istituzionalizza-
to: «Un approccio che si fonda su 
falsi storici, che nega la voce alle 
vittime -aggiunge Bakkali- e decide 
che solo una versione della storia 
ha diritto di esistere, mentre quella 
delle popolazioni colonizzate o dei 
loro discendenti viene sistematica-
mente ignorata». Accanto alla vio-
lenza militare, il colonialismo ita-
liano ha infatti portato con sé una 
serie di pratiche devastanti: leggi 
discriminatorie, deportazioni, cam-
pi di concentramento, utilizzo di 
armi chimiche come l’iprite, vietata 
dalle convenzioni internazionali e 
ha prodotto conseguenze che an-
cora oggi si manifestano in forme 
diverse, dalle crisi geopolitiche ai 
fl ussi migratori, dalle disuguaglian-
ze economiche al razzismo. Il colo-
nialismo italiano ha creato fratture 
profonde, che continuano a infl uen-
zare anche i rapporti tra comunità 
diverse. «Basti pensare all’odio che 
ancora oggi, in Libia, viene rivolto 
verso i neri -sottolinea Fuschini- un 
rancore che aff onda le radici nella 
strategia coloniale italiana, che du-
rante l’occupazione mandò soldati 
eritrei a combattere contro i libici, 
alimentando divisioni e ostilità in 
contesti dove prima non esisteva-
no». La proposta di legge Yekatit 12 
non intende riscrivere la storia, ma 
iniziare a ricordarla davvero, com-
prendendo quanto l’Italia, anche nei 
rapporti internazionali e nel dibat-
tito sull’immigrazione, sia ancora 
condizionata da una lettura autoas-
solutoria del suo passato coloniale.
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Allegra e Lord Byron: una storia (triste) di tardivo amore paterno

La bimba si spense a soli 5 anni, 
nel convento delle Cappuccine di Bagnacavallo

Siria Donati e Ginevra Fabbri

Allegra Byron nacque il 12 genna-
io 1817 a Bath, in Inghilterra, da 
Lord George Gordon Byron e Clai-
re Clairmont, sorellastra di Mary 
Shelley. La relazione tra Claire e 
Byron si concluse prima che Al-
legra venisse alla luce, ma il poeta 
decise comunque di riconoscerla 
come sua fi glia. Nei primi 15 mesi 
della sua vita, Allegra, inizialmente 
chiamata Alba, visse con la madre 
e il marito di quest’ultima. Tut-
tavia, successivamente, Byron ne 
prese la custodia, assumendosi la 
responsabilità della sua educazione 
e cambiandole il nome in Allegra. 
Nel 1821, la portò con sé in Italia. 
Mentre soggiornavano a Ravenna, 
ospiti della contessa Teresa Guic-
cioli, Allegra fu affi  data al conven-
to delle suore Cappuccine di San 
Giovanni a Bagnacavallo, dove ve-
nivano accolte ragazze di famiglie 
nobili. Durante il suo soggiorno, 
la famiglia Shelley la visitò ripetu-
tamente per verifi care le sue con-
dizioni di salute. Il 13 aprile 1822, 
Allegra sviluppò una febbre alta e 
le suore contattarono un medico, 
che diagnosticò una «febbre lenta 
e lieve». Nonostante il padre fosse 
stato avvisato, non si presentò. Il 20 
aprile 1822, Allegra morì, a soli 5 
anni, sebbene cinque giorni prima 

fosse stato dichiarato un migliora-
mento delle sue condizioni di sa-
lute. In sua memoria, fu posta una 
lapide all’ingresso del convento di 
San Giovanni. La morte della fi glia 
causò a Byron un dolore immen-
so, che lo segnò profondamente. 
Durante il soggiorno di Allegra al 
convento, le inviò numerose lette-

re, si sentiva in colpa per aver tra-
scurato la bambina, infatti, pochi 
mesi dopo la sua morte, scrisse alla 
contessa Marguerite di Blessington: 
«Lascia che l’oggetto dell’aff etto sia 
strappato via dalla morte, e come 
sarà vendicato tutto il dolore che 
gli è stato mai infl itto! La stessa 
immaginazione che ci ha portato a 

sminuire o trascurare le loro soff e-
renze, ora che per noi sono perdute 
per sempre, esalta le loro qualità 
stimabili  Come ho provato questo 
quando mia fi glia, Allegra, è morta! 
Mentre viveva, la sua esistenza non 
è mai sembrata necessaria alla mia 
felicità; ma non appena la persi, mi 
sembrò come se non potessi vivere 
senza di lei». Byron fece ritorno in 
Inghilterra con il corpo della fi glia 
Allegra e scrisse un’iscrizione per 
la sua tomba che recitava: «In me-
moria di Allegra, fi glia di G.G. Lord 
Byron, che morì a Bagnacavallo in 
Italia, il 20 aprile 1822, all’età di 
cinque anni e tre mesi. «Io andrò 
da lei, ma lei non tornerà da me». 

A causa della sua nascita al di fuo-
ri del matrimonio, John William 
Cunningham, rettore della chiesa 
di St. Mary a Harrow on the Hill (20 
km a sudest di Londra), rifi utò di 
collocare la targa sulla tomba della 
bambina e consentì solo che fosse 
sepolta all’ingresso della chiesa, il 
che ha reso la sepoltura diffi  cile da 
individuare fi no ad oggi. Nel 1980, 
la Byron Society installò una targa 
commemorativa, incisa con una 
citazione da una lettera che Byron 
scrisse a Percy B. Shelley dopo la 
morte di Allegra: «Suppongo che 
il tempo farà il suo solito lavoro  La 
morte ha fatto il suo». Il ricordo di 
Allegra perseguitava il poeta Shel-
ley, il quale, prima della morte per 
annegamento nel 1822, ebbe una 
visione della bambina morta in cui 
ella si alzava dal mare, rideva, bat-
teva le mani, gli faceva cenno ed era 
diventata una donna: «Una meravi-
glia di questa terra  Come una delle 
donne di Shakespeare»
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La proposta per il cosiddetto «Fine vita» ferma a Roma solamente per «volontà politica»

C’è l’esigenza di una legge nazionale, 
in Emilia-Romagna, Pd e FI sono d’accordo

Simona Farneti 

In Italia, la pratica del suicidio 
assistito è consentita dal 2019. As-
sente, però, una legge nazionale 
che ne regolamenti l’accesso. Un 
grande passo era stato fatto dalla 
Toscana, Roma l’ha bloccato. Con 
10700 firme, i cittadini e le citta-
dine toscane erano riusciti ad at-
tivare lo strumento della legge di 
iniziativa popolare e il Consiglio 
regionale aveva approvato la pro-
posta. La legge, però, è stata recen-
temente impugnata dal governo 
nazionale e ora sarà la Corte Co-
stituzionale a doversi pronunciare 
in merito. A valutare le richieste di 
suicidio assistito sarebbe stata una 
Commissione multidisciplinare, 
composta da sei specialisti in cure 
palliative. In caso di esito positi-
vo, l’Asl avrebbe dovuto reperire 
il farmaco e gli eventuali macchi-
nari necessari per garantire l’auto-
somministrazione dello stesso 
al richiedente. Entro 54 giorni 
avrebbero dovuto essere comple-
tati tutti i passaggi della procedu-
ra. Sull’esigenza di una normativa 
che disciplini il fine vita insiste 
ancora Filomena Gallo, avvocata 
e segretaria dell’associazione Luca 
Coscioni, che ribadisce: «Liberi 
Subito sarebbe una legge di civiltà 
perché impedirebbe il ripetersi di 
casi di persone che devono atten-
dere una risposta per mesi, o ad-
dirittura per anni, in una condi-
zione di sofferenza insopportabile 
e irreversibile. Il nostro obiettivo 
-conclude- resta quello dell’appro-
vazione della legge in tutte le Re-
gioni italiane». Prima dello stop di 
Roma si era dimostrata in allarme 
la Conferenza episcopale italiana, 
che, in una nota, aveva espresso 
«preoccupazione per le recenti 
iniziative regionali sul tema del 
fine vita, da ultimo, l’approva-
zione della legge sul suicidio me-
dicalmente assistito da parte del 

Consiglio regionale della Toscana. 
Ricordiamo che il primo compito 
della comunità civile e del siste-
ma sanitario è assistere e curare, 
non anticipare la morte. Invitia-
mo a non fare di questo tema una 
questione di schieramento, ma 
un’occasione per una riflessione 
profonda sulle basi della propria 
concezione del progresso e della 
dignità della persona umana, av-
viando un ampio confronto parla-
mentare che rappresenti il Paese e 
le reali necessità dei suoi cittadini, 
scevro da logiche di parte e pos-
sibili strumentalizzazioni». L’ini-
ziativa toscana, infatti, costituiva 
un segnale importante per le altre 

regioni e l’eco è già tangibile. In 
Veneto, il 7 maggio, il Presidente 
Zaia ha annunciato di stare lavo-
rando a un regolamento attuativo 
della sentenza Cappato-Dj Fabo 
della Corte Costituzionale. L’Um-
bria, poi, è l’ultima regione in cui 
l’associazione Luca Coscioni ha 
raccolto firme: il 15 maggio Marco 
Cappato ha inaugurato a Rieti la 
campagna di sensibilizzazione. In 
Emilia-Romagna, fino a poco tem-
po fa, l’accesso all’aiuto medico 
per la morte volontaria era rego-
lamentato dalla delibera di giunta 
approvata il 5 febbraio 2024. In 
tale occasione era stato istituito 
il Comitato regionale per l’etica 

della clinica (Corec), che aveva va-
lenza regionale e che si occupava 
di esaminare le richieste. Poche 
settimane dopo l’approvazione 
della delibera, però, la consigliera 
regionale di Forza Italia Valentina 
Castaldini aveva inoltrato un ri-
corso al Tar. In attesa della senten-
za, la stessa aveva presentato una 
richiesta urgente di sospensione 
della delibera, che è stata poi ac-
colta in attesa di una discussione 
collegiale, fissata, al momento, 
per il 15 maggio. Si tratta di una 
misura cautelare, che potrà poi 
essere confermata dal Tar con un 
annullamento della delibera, o re-
vocata in caso contrario. La moti-

vazione del ricorso presentato da 
Castaldini? «Una delibera regio-
nale non può sostituire una legge 
nazionale». In linea, del resto, con 
la posizione di Michele de Pascale: 
«Meglio una legge nazionale più 
lontana dalle mie posizioni che 20 
leggi regionali sul tema». A Roma, 
però, «nessuna volontà, da parte di 
questa maggioranza, di affrontare 
seriamente il tema -dichiara Lua-
na Zanella, deputata di Alleanza 
Verdi e Sinistra. Noi di Avs abbia-
mo presentato, sia alla Camera, sia 
al Senato, il medesimo disegno di 
legge per l’introduzione del diritto 
al suicidio assistito -continua- ma 
senza risultato. Nessuna intenzio-
ne di intraprendere l’iter, nono-
stante la stessa Corte Costituzio-
nale abbia invitato il Parlamento 
a legiferare in questa direzione e 
malgrado la società civile, il mon-
do della sanità e le persone che 
soffrono in modo insopportabile e 
insostenibile lo richiedano a gran 
voce e con motivazioni fondate e 
serissime. Ho anche presentato 
una seconda proposta di legge, che 
definirei più ‘soft’, ma nemmeno 
questa versione raccoglie il con-
senso di forze politiche che non 
intendono regolamentare questa 
realtà, che necessita invece -con-
clude- di un intervento legislativo, 
pena la disparità di trattamen-
to tra le diverse regioni e perfino 
all’interno della stessa regione. In-
sopportabile!».

La vita e la guerra immortalate attraverso gli scatti di Uliano Lucas

Sarajevo: dove l’umanità è stata assediata
Paola Laghi

Come si racconta una guerra? 
Molti scelgono di raccontare il 
sangue, il terrore, la disperazione. 
Così gran parte dei media hanno 
raccontato il conflitto jugoslavo 
degli anni ‘90. C’è chi poi decide 
di provare a raccontare la quoti-
dianità attraverso la fotografia. 
Uliano Lucas, fotoreporter indi-
pendente, decise nel 1993, chia-
mato da alcuni suoi amici, di 
andare a Sarajevo. «Volevo capire 
da solo cosa stesse succedendo e 
raccontarlo in un modo nuovo 
reale e schietto». Per lui la foto-
grafia è una memoria da lasciare 
come testimonianza alle future 
generazioni, non è l’istante dello 
scatto, ma il lungo momento della 
storia. Per quaranta giorni ha vis-
suto tra gli assediati fotografando 
e raccontando Sarajevo nel suo 
inno alla vita. «Ogni mattina - ci 
racconta - andavo con le donne di 
Mostar a prendere le scorte d’ac-
qua. Il loro piccolo ma rumoroso 
inno alla vita era nella loro abi-
tudine di truccarsi ogni mattino, 
mettendosi il rossetto nonostan-
te la guerra».  Fotografa Lucas la 
guerra dal punto di vista degli 
umili, di coloro che sono stati zit-
titi a causa della loro condizione: 
i vecchi. Secondo lui, infatti, loro 
sono stati le principali vittime del 
conflitto: abbandonati dai figli 
nelle case di riposo, hanno soffer-
to per la fame e per le scarse condi-
zioni igieniche di quelle strutture. 
Ci racconta di quando, un giorno, 
entrò in una casa di riposo che 
sembrava abbandonata, in una 
stanza un’anziana coppia stava 
seduta su un letto accanto a una 
pila di materassi: «Ci siamo guar-

dati per attimi interminabili e ho 
scattato loro una foto che è per 
me l’emblema della solitudine». 
Un’altra immagine particolar-

mente significativa per il fotogra-
fo è quella che ritrae un anziano 
davanti a un cumulo di macerie. 
L’uomo in questione era un pro-

fessore di francese che aveva per-
so la cattedra a causa della guerra. 
Pochi istanti prima dello scatto, ci 
racconta Lucas, era intento a ro-

vistare tra le macerie, per trovare 
qualcosa di suo. Quando si accor-
se del fatto che c’era una fotoca-
mera che lo stava fotografando 
iniziò a fissarla. Lucas racconta 
di aver provato estremo imbaraz-
zo e di essersi giustificato subito 
dopo lo scatto, dicendo di essere 
un reporter e offrendo al signore 
un pasto che lui rifiutò. Questo ci 
porta agli interrogativi iniziali. 
Come si racconta una guerra? I 
soggetti immortalati devono dare 
il proprio consenso al fotografo o 
meno? Lucas non ha una rispo-
sta a questa domanda, spiega che 
molti fotografi nella storia hanno 
scelto momenti tremendi da im-
mortalare, in modo che la loro te-
stimonianza fosse d’impatto. Lui, 
però, ha sempre voluto che ogni 
suo soggetto desse il consenso e 
non si sentisse invaso nella sua 
intimità. Tornato in Italia, Lucas 
andò alla sede del Corriere della 
Sera, con cui aveva spesso colla-
borato. In redazione, lo sguardo 
dei giornalisti gli fece notare che 
non solo le sue foto, ma anche il 
suo corpo magro e sciupato, dopo 
aver vissuto per quaranta giorni 
da assediato, erano testimonianze 
del conflitto. Lo informarono che 
non avrebbero pubblicato le sue 
foto perchè non erano «ciò che 
serviva». Gli consigliarono di an-
dare da Sette, rivista del Corriere, 
per essere pubblicato. Il capo re-
dattore della rivista appena vide 
gli urlò: «Uliano se hai il sangue 
va bene, se no puoi tornare a Sara-
jevo». Venne infine pubblicato sul 
settimanale Amica. Una rivista 
italiana di moda e bellezza pub-
blicò la storia di Sarajevo.PAOLA LAGHI A COLLOQUIO CON ULIANO LUCAS
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La recensione: il fi lm
Anora di Sean Baker

La dipendenza economica rappresenta uno dei fattori chiave nella violenza di genere

Somma: «Le politiche di welfare rispecchiano 
un’idea molto arretrata dei ruoli nella famiglia»

Fadwa Soualhi

Il rapporto tra violenza domestica e 
dipendenza economica è profondo e 
complesso: queste due componenti, 
molto spesso, danno vita a un cir-
colo vizioso che limita gravemente 
l’autonomia delle donne e ostacola 
la loro capacità di uscire da relazio-
ni abusive. La violenza economica 
risulta distruttiva perché mina la li-
bertà, l’autostima e la sicurezza del-
la vittima. Si trova, quindi, alla base 
dell’abuso, seppure in maniera im-
plicita. Il rapporto annuale D.i.Re, 
Donne in rete, rivela che il 32,9% 
delle donne vittime di violenza è a 
reddito zero e solo meno del 40% 
può contare su uno sicuro. 
Un altro dato che non può essere 
ignorato è stato diff uso da Global 
thinking foundation nel 2023, se-
condo cui solo il 58% delle donne 
italiane possiede un conto corrente 
personale. I centri antiviolenza han-
no l’obiettivo di supportare le donne 
off rendo, tra le altre cose, supporto 
fi nanziario e assistenza legale. Un 
esempio è l’associazione Demetra, 
fondata nel 2005 a Lugo. Una delle 
fondatrici e presidente del centro è 
Nadia Somma, che abbiamo inter-
vistato.
Quali problemi devono aff rontare 
le donne che subiscono abusi?
«Esistono due problematiche che le 
donne devono aff rontare quando 
subiscono abusi: la violenza eco-
nomica all’interno della famiglia e 
le discriminazioni nel mondo del 
lavoro. La violenza domestica im-
poverisce le donne di risorse psico-
logiche e di risorse economiche. Gli 
autori di violenza mettono in atto 
un costante controllo delle risorse 
delle donne, consapevoli che la di-
pendenza economica sarà un formi-
dabile strumento di potere. Quindi, 
le costringono a lasciare il lavoro 
con accuse varie. La più ricorrente 
è quella di avere relazioni sessuali 
con i colleghi. Un’altra strategia è 
ricattare la partner, rifi utandosi di 
provvedere alle esigenze dei fi gli».
Quali sono le lacune più signifi ca-
tive nelle politiche di welfare che 
impediscono alle donne vittime di 
violenza di essere supportate ade-
guatamente?
«Le lacune nel nostro Paese sono 
enormi. In primis, le donne che 
scelgono la maternità rischiano 
di perdere il lavoro. Il problema è 

ampio e accentuato dalla precariz-
zazione dei contratti, che colpisce 
soprattutto le donne. Una lavoratri-
ce su 5 esce dal mercato del lavoro 
dopo la prima maternità e il 72,8% 
delle dimissioni di neogenitori ri-
guarda le donne, secondo Save the 
children. L’Italia ha un’idea poco 
evoluta dei ruoli genitoriali e della 
famiglia, infatti, non ha introdotto 
leggi che equilibrino i congedi ob-
bligatori per maternità e paternità. 
Il lavoro di cura resta a carico delle 
donne, con ripercussioni sul lavoro 
e sul reddito, che infl uiscono sul-
la pensione che percepiranno da 
anziane. Occorre considerare poi 
che gli asili nido sono pochi e con 
grande disparità di posti disponibili 
tra nord e sud. Il governo Meloni ha 
tagliato i fondi che dovevano avvi-
cinare l’Italia agli standard euro-
pei. L’obiettivo da raggiungere nel 
2026 era un posto ogni 3 bambini, 
come previsto nel Pnrr. Si conti-
nua a mantenere un’idea arretrata 

dei ruoli in famiglia e si chiede alle 
donne di fare solo le madri. Il risul-
tato? Crescita demografi ca ai mini-
mi storici».
Quale ruolo giocano le diffi  coltà 
economiche nelle decisioni che le 
donne prendono, quando si tro-
vano a dover scegliere tra cercare 
aiuto o rimanere nel contesto vio-
lento?
«Le donne possono essere forte-
mente condizionate dalla paura di 
non avere la possibilità di mante-
nere se stesse e i fi gli. I salari bas-
si e i pregiudizi sessisti inducono i 
proprietari di case a non stipulare 
contratti d’affi  tto a madri sole. Se 
si tratta di immigrate, gli stereo-
tipi si raff orzano. I tempi di attesa 
per le case popolari sono lunghi. E 
diciamolo, alcune aziende, invece 
di andare incontro a queste madri 
lavoratrici in diffi  coltà, impongono 
turni inconciliabili con la cura dei 
fi gli. Nonostante questo, riusciamo 
ad aiutarle. A volte, però, alcune si 

scoraggiano e decidono di restare 
con l’autore della violenza».
Il supporto economico, ad esempio 
l’accesso a un lavoro o a forme di 
assistenza sociale, può contribuire 
a rompere il ciclo di violenza?
«I centri antiviolenza off rono vari 
supporti alle donne, mettendo pri-
ma di tutto in sicurezza quelle in 
pericolo, allontanandole da casa. 
Se rimangono con il partner vio-
lento, sono soggette a una sorta 
di emorragia vitale e rischiano di 
mantenere la relazione con lui. È 
fondamentale che le donne abbiano 
anche risorse economiche, quindi 
in Emilia Romagna l’ente Regione 
fi nanzia da anni lo Sportello lavo-
ro per il reinserimento lavorativo. 
I centri, come il nostro, presentano 
progetti quando ci sono dei bandi 
per l’empowerment femminile. Col-
laboriamo spesso con Sos Donna di 
Faenza, proponendo tirocini e corsi 
di alfabetizzazione bancaria e infor-
matica».

Esiste una diff erenza nel tipo di 
violenza che le donne subiscono a 
seconda della loro classe sociale o 
del livello di reddito?
«Non ci sono diff erenze. Le dinami-
che messe in campo dagli autori di 
violenza sono le stesse. Una donna 
che riesce a mantenere il proprio la-
voro, che ha la patente, un’alta pro-
fessionalità o una specializzazione, 
non è detto che abbia risorse psico-
logiche».
Quali sono i principali strumenti 
o risorse che questi centri off rono 
alle donne che si trovano in dif-
fi coltà economica e che vogliono 
uscire dalla violenza?
«I centri antiviolenza e le istituzioni 
off rono supporto al reinserimento 
lavorativo e il reddito di libertà, un 
contributo statale fi no a 500 euro 
per ogni donna, per un massimo di 
12 mesi. Inoltre, ci sono i contributi 
del servizio sociale per il pagamento 
di bollette, affi  tto e alimenti. Esi-
stono anche il microcredito statale 
e progetti fi nanziati da privati, che 
donano fondi ai centri antiviolen-
za direttamente erogati alle donne. 
Demetra fa parte dell’associazione 
nazionale D.I.Re contro la violenza 
che, rappresentando oggi 87 centri 
antiviolenza femministi, riceve fon-
di da grandi aziende per sostenere 
i percorsi di uscita dalla violenza. 
Tuttavia, questi interventi non sono 
certo risolutivi per la povertà delle 
donne».
Le diffi  coltà legate alla dipenden-
za economica sono spesso diffi  cili 
da individuare dall’esterno. Come 
possiamo sensibilizzare la società 
su questo aspetto?
«I centri antiviolenza sostengono 
le donne e sensibilizzano la società 
da tempo, ma certo non possono 
sostituirsi alle politiche di welfare, 
che hanno il dovere di abbattere le 
disparità sociali e dare risposte».

Emma Al bonetti

Recentemente l’Academy è an-
data in visibilio per l’ultimo lavoro 
del cineasta statunitense Sean 
Baker, che ha ultimato l’Award 
season con ben cinque statuet-
te d’oro per il suo Anora. Il lun-
gometraggio porta il nome della 
protagonista (Mikey Madison), 
spogliarellista e prostituta di 
Brooklyn, che per volere del caso 
si lega in matrimonio al giovane 
fi glio di un oligarca russo (Mark 
Ėjdel’štejn). La sequenza iniziale 
è un’introduzione ipnotica al vo-
yeurismo dello strip club, dove 
vige l’illusoria egemonia delle 
ballerine. Qui incontriamo Ano-
ra, che si fa chiamare Ani, in un 
tentativo fl ebile di mantenere 
un distacco tra la sua identità e 
il suo lavoro. Ani non mostra le 
cicatrici che le donne paralizza-
te dal sistema abusivo del peep-
show portano, bensì è presentata 
attraverso una lente pop e para-
dossalmente ammaliante mentre 

si immerge con risolutezza nella 
commiserazione che porta con 
sé il mercato del sesso. Quando 
quasi per gioco è presa in sposa 
da Vanja, adolescente inebetito 
che si crogiola nella lussuria, Ani 
sembra dare inizio ad una nuova 
Cinderella’s story, inconsapevole 
del suo fi nale tutt’altro che lie-
to. Un primo smacco sta proprio 
nell’innocenza con cui la protago-
nista si getta nel matrimonio ca-
duco, radicato nella coercizione 
e scaturito dalle voglie fugaci di 
un ragazzino viziato. Il realismo a 
cui ambisce Baker fallisce quan-
do Anora si permette di prendere 
con frivolezza la promessa di un 
uomo, frivolezza che il mondo 
della prostituzione non ammette. 
La fuga d’amore con Vanja non 
è altro che il pretesto per ren-
dere legittima la compravendita 
del corpo di lei, il cui consenso 
è scambiato tacitamente con la 
sicurezza economica. Quando 
poi il sogno è interrotto dall’inter-

vento degli scagnozzi 
dei genitori di Vanja, 
il fi lm si trasforma in 
una congerie di grida, 
violenze verbali e in-
seguimenti a servizio 
della commedia. Anora 
è prigioniera nella sua 
stessa casa, abban-
donata senza consi-
derazione dal marito 
e vittima di rape jokes 
piuttosto borderline, a cui la sala 
risponde con risate sconsiderate. 
La sua persona è svilita e lacerata 
come fosse una carcassa, indegna 
di un’indagine spirituale e morale, 
di lei non si percepiscono i deside-
ri, le intenzioni né i tormenti. Tale 
prospettiva è stata identifi cata con 
quella della stessa Anora, che as-
simila uno sguardo oggettifi cato di 
sé, privandosi di uno spessore psi-
cologico.
I confi ni tra Ani e Anora si sfocano 
fi no a concatenare le due in una 
materia esanime, i cui movimen-

ti sono dettati dalle circostanze 
e non dalla ragione o dal senti-
mento, propri dell’essere umano. 
Seppur moralmente si tratti di una 
scelta attinente al personaggio, 
il fi lm si poggia su tale premes-
sa, senza permettersi di esplo-
rare se stesso o la protagonista. 
Le sequenze centrali sono coinvol-
genti e dal ritmo incalzante, non-
dimeno il fi lm rimane congelato 
sul piano emotivo, distanziando lo 
spettatore dal supplizio interiore 
di Anora. L’unico scorcio che ci è 
concesso sulla sua sensibilità è 

compresso negli ultimi secondi, in 
cui, nella consapevolezza di dover 
tornare agli abusi della vita prece-
dente e annichilita dalle umiliazio-
ni ricevute, Ani scoppia in lacrime. 
Dunque il regista, nonostante la 
performance consistente di Madi-
son, lascia sospesa la sua Anora 
in un clima di indifferenza morale, 
mantenendo lo spettatore in una 
bolla di cinismo, invece che stimo-
lare una critica di carattere etico 
sulla coercizione delle donne nel 
meccanismo della prostituzio-
ne.

NADIA SOMMA
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Elisa Laghi

L’odio verso sé stessi, la volon-
tà di cambiare, il confl itto con 
la propria coscienza. Fumitake 
Koga e Ichiro Kishimi, nel 2013, 
hanno pubblicato un libro scrit-
to sotto forma di dialogo tra un 
giovane che si rifi uta di credere 
che le persone possano cam-
biare e un fi losofo, che segue le 
teorie dello psichiatra e psicoa-
nalista Alfred Adler. Quest’ulti-
mo afferma nei suoi scritti che 
ogni persona si sente inferiore 
agli altri, soprattutto durante 
l’infanzia e, per questo, ogni 
individuo si sforza di mettersi 
in mostra e di avere successo. 

Anche l’ordine di nascita può 
essere importante nella vita di 
una persona, poiché i fi gli mag-
giori, di mezzo o minori assumo-
no ruoli diversi nelle dinamiche 
familiari. Inoltre, Adler, afferma 
che le persone sono motivate 
più dai loro obiettivi personali 
che dagli eventi del passato e 
agiscono per avvicinarsi a un ri-
sultato anche inconsciamente. 
Il libro è diviso in cinque gran-
di capitoli, corrispondenti alle 
cinque notti in cui i protagonisti 
discutono, che sono a loro volta 
divisi in brevi parti, a seconda 
degli argomenti affrontati dai 
personaggi durante il loro dia-
logo. La modalità di scrittura 

ricorda quella del Secretum, 
dove Petrarca discute dei pro-
pri peccati con Sant’Agostino, 
in presenza della Verità perso-
nifi cata. Il giovane rappresenta 
il lettore, che cerca di capire le 
motivazioni del suo disprezzo 
verso sé stesso e della sua in-
capacità di cambiare. Quindi, 
cerca una risposta nelle parole 
del fi losofo, sperando di trovare 
conforto. Quest’ultimo afferma 
che cambiare non è diffi cile, bi-
sogna solo smettere di cercare 
delle scuse. I due si incontrano 
per discutere i loro punti di vi-
sta, nella speranza di arrivare 
a una conclusione condivisa, 
che aiuti il giovane a cambiare 

davvero. Il co-
raggio di non 
piacere è un 
libro molto sti-
molante, facile 
da leggere e di 
ispirazione so-
prattutto per 
le persone che 
credono di non 
poter cambia-
re, in quanto 
le aiuta a pren-
dere consape-
volezza delle 
proprie azioni, 
senza cercare scuse. La forma 
del dialogo rende comprensibili 
temi complicati e invita il letto-

re a una rifl essione personale, 
coinvolgendolo e invogliandolo 
a elaborare un pensiero critico.

La recensione: il libro
«Il coraggio di non piacere» di Fumitake Koga e Ichiro Kishimi

senza cercare scuse. La forma re a una rifl essione personale, 

É lecito interrogarsi se da sconfi ggere sia Satana o la malattia mentale, una questione sempre aperta

Esorcismo: un’arma, per chi ci crede, contro il Grande Avversario
Frate Paolo Carlin e lo psichiatra Luigi Janiri a confronto sul tema
Alessandra Berlini

Quanto si sa di esorcismo? Questa 
pratica millenaria è probabilmen-
te, ad oggi, una delle meno com-
prese della Chiesa. Molti sono i 
dubbi e le false credenze dietro 
questo rito e negli anni sono de-
cine le opere cinematografi che e 
letterarie che hanno concorso a 
dare un’idea distorta dell’esor-
cismo e di tutti i fattori che lo 
compongono. Inoltre, sono innu-
merevoli i confronti tra psichiatri 
ed esorcisti, dove ciò che per la 
Chiesa è il demonio, per la medi-
cina moderna è, invece, patologia. 
A tale proposito abbiamo intervi-
stato frate Paolo Carlin, teologo 
morale ed esorcista della Chiesa 
dei Frati Minori Cappuccini di 
Faenza, e Luigi Janiri, Primario 
in psichiatria e neurologo presso 
il Policlinico Gemelli di Roma, 
nonché Consultore del Dicastero 
vaticano per il clero. La preghie-
ra dell’esorcismo è una preghiera 
della Chiesa, formulata per com-
battere le azioni del demonio. Ѐ 
mediata dal 1994 dall’Associazio-
ne Internazionale Esorcisti (Aie), 
avente oltre 900 esorcisti soci, ai 
quali si aggiungono oltre 130 au-
siliari. L’Associazione è volta alla 
formazione dei sacerdoti esorci-
sti, favorendo momenti di comu-
nione, dialogo e confronti con 
specialisti nel campo medico e 
psicologico.  Qui frate Carlin ha 
svolto il ruolo di Coordinatore 
nazionale per 6 anni e spiega: «Il 
mio ministero è iniziato per scel-
ta del Vescovo. Si diventa esorci-
sti con la licenza scritta del Ve-
scovo diocesiano, che sceglie un 
sacerdote che ritiene valido per 
tale delicato servizio. Non sono 
autorizzati e non hanno capacità 
di scacciare il demonio i laici, i 
sedicenti carismatici, i religiosi e 
i sacerdoti senza licenza». D’altra 
parte, però, gli ausiliari possono 
essere laici, sacerdoti o religiosi. 
Essi aiutano l’esorcista, pregando 
per lui e per la persona assistita 
e aiutando nel preparare l’occor-

rente e il luogo per la preghiera 
di esorcismo. Ѐ importante che 
mantengano il segreto su ciò che 
accade durante il rito nel rispetto 
della persona tormentata. «Il de-
monio -spiega Carlin- può agire 
in due modi: ordinario o straor-
dinario. Nel modo ordinario, ten-
ta di far fare all’uomo ciò che of-
fende Dio attraverso suggestioni, 
sensazioni, desideri, sentimenti e 
progetti dannosi per la persona 
che attacca. Nel modo straordi-
nario, invece, tormenta la perso-
na attraverso pensieri ossessivi 
ricorrenti, vessazioni sul corpo, o, 
meno frequentemente, attraverso 
possessioni, attraverso cui si im-
padronisce del corpo, senza però 
potersi impadronire dell’anima e 
dello spirito della persona, per-
ché Dio non lo permette. L’azione 
straordinaria del demonio si può 
manifestare anche in modo meno 
evidente, attraverso cambiamenti 
repentini di umore, ira inconteni-
bile, perdita del lavoro o di ami-
cizie senza motivi plausibili, sen-
sazione di stanchezza perenne, 
risvegli agitati, incubi ricorrenti, 
fenomeni inspiegabili in casa, o 

brutte sensazioni». A tali aff erma-
zioni il professor Janiri risponde: 
«poiché molti disturbi psicopato-
logici si presentano con sintomi 
come quelli descritti, ritengo che 
anche nei casi straordinari di os-
sessioni, disturbi psicosomatici, o 
di ‘stati di possessione’, una visita 
psichiatrica o un confronto tra 
psichiatra e sacerdote siano ne-
cessari, anche per destigmatizza-
re e relativizzare in senso cultura-
le lo stato psichico della persona. 
Infatti nella clinica psichiatrica 
esistono stati di possessione in 
cui il soggetto si sente e si crede 
dominato da un fattore esterno, 
ma l’aggettivo demoniaco non 
deve essere attribuito dalla scien-
za, bensì rimandato alla dimen-
sione spirituale del paziente». «Le 
ragioni legate alle possessioni de-
moniache -aggiunge Carlin- sono 
varie: vivere lontano da Dio, com-
piere pratiche esoteriche (Reiki, 
Yoga, pranoterapia, Ayurveda) o 
occulte, aderire a sette sataniche, 
ricorrere a maghi, cartomanti, 
medium, sensitivi, guaritori, pro-
vare a consultare i defunti attra-
verso sedute spiritiche, tarocchi, 

pratiche magiche, o, a volte, ricor-
rere a omeopatia, cristalloterapia, 
naturopatia o pratiche olistiche. 
Inoltre, chi non crede in Cristo 
lascia strada facile al demonio 
verso la corruzione». Le persone 
che temono di essere possedu-
te possono parlare al sacerdote 
esorcista che, dice Carlin, «dopo 
attento esame della vita spiritua-
le della persona, decide come è 
opportuno procedere, al fi ne di 
smascherare la possibile presenza 
del demonio. Nel caso avesse dub-
bi -continua- la Chiesa sollecita il 
sacerdote esorcista a consultare 
specialisti e medici con cui avere 
un confronto, per valutare le di-
namiche e la personalità dell’as-
sistito». È infatti necessario che, 
come aff erma Janiri, «un primo 
screening di casi sospetti, di natu-
ra dissociativa, isterica o psicoti-
ca, sia compiuto dallo psichiatra. 
Poi, ciò che si pone al di là della 
realtà fenomenica indagabile dal-
la scienza, deve essere sottoposto 
all’attenzione dell’esorcista». «Il 
rito di esorcismo -sottolinea Car-
lin- non è certo ciò che vediamo 
nei fi lm horror. Occorre chiarire 

che la battaglia è fra la Chiesa e 
il demonio, che il sacerdote e il 
fedele tormentato rappresentano 
rispettivamente. Non è magia, 
ma espressione della fede della 
Chiesa in Cristo, che ha sconfi tto 
il demonio. L’esorcista è uno stru-
mento di Dio. Quando comincia 
la preghiera, solo Dio sa quando 
avverrà la liberazione dal demo-
nio». L’esorcismo suscita scettici-
smo nei non credenti, che tendo-
no a escludere razionalmente la 
possibilità di azioni guidate dal 
demonio, preferendo piuttosto 
un approccio medico. Rispetto a 
questo, Carlin aff erma: «Credo 
che ognuno possa parlare di ciò 
che conosce e non pretendere di 
sapere la verità là dove c’è igno-
ranza. Il demonio, come Dio, non 
si può spiegare scientifi camente 
in quanto la scienza si basa su ciò 
che materialmente si può elabora-
re. L’azione del demonio va oltre 
la razionalità umana e nessuna 
medicina fa eff etto quando ci si 
trova sotto l’azione straordina-
ria di Satana. È scientifi camen-
te inspiegabile ma è altrettanto 
reale». Similmente, Janiri dice: 
«Personalmente sono credente e 
riconosco la natura dell’azione 
demoniaca, ma credo che i fe-
nomeni che si osservano in tali 
casi non devono essere sempre 
necessariamente soprannaturali. 
L’interpretazione, ad esempio di 
sbalzi dell’umore, di accessi di 
rabbia o di fenomeni parossistici 
del sonno, può rinviare al cam-
po di credenze demoniache. Co-
munque sia, la mia fede non mi 
impedisce di valutare situazioni 
e condizioni umane, sovrumane 
e psicopatologiche che possono 
essere oggetto di esorcismo, la cui 
pratica credo sia del tutto legitti-
ma, utile e talvolta salvifi ca». Di 
fronte all’insuffi  cienza diagno-
stica della medicina, dovrebbe 
essere contemplata la possibilità 
di una sospensione del giudizio, 
che non approdi necessariamente 
a giustifi cazioni religiose o tra-
scendenti. 

FRATE CARLINDOTT. JANIRI
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La recensione: il fi lm
«La forma della voce» di Naoko Yamada
Marietou Fall

Pochi anni dopo il successo 
di K-on!, l’animatrice e regi-
sta giapponese Naoko Yama-
da si è immersa nella realiz-
zazione di un nuovo progetto: 
il fi lm animato Koe no Katachi 
(La forma della voce, in italia-
no). La forma della voce è più 
di un semplice fi lm di anima-
zione, è un’altalena di emo-
zioni, un racconto toccante, 
alla scoperta del silenzio e 
della solitudine. Nel fi lm, temi 
problematici come il bulli-
smo, l’ansia sociale e la diffi -
coltà di comunicazione sono 
affrontati con immensa cura 
e delicatezza. La trama se-
gue le vicende di Shōya Ishi-
da, un ragazzo che durante 
le scuole elementari prende 
di mira Shoko Nishimiya, una 
ragazzina sorda appena tra-
sferitasi da un’altra scuola. 

Il suo odio ingiustifi cato verso 
Shoko sfocerà poi in numerosi 
episodi di bullismo, che cause-
ranno dolore ad entrambi. Anni 
dopo il ragazzo si ritroverà a 
fare i conti con il senso di colpa 
e il fardello delle azioni passate. 
Al centro della storia non c’è 
unicamente Shōko, la vittima, 
infatti l’attenzione è incentrata 
anche su Shōya. Questa è sicu-
ramente una scelta insolita, che 
ci permette di vivere assieme a 
lui il suo trauma, la disperazio-
ne e l’isolamento, conseguenze 
del suo comportamento scor-
retto. Colori ardenti e sgargianti 
si alternano a tonalità sobrie e 
un po’ malinconiche e genera-
no un’impeccabile armonia tra 
i pensieri e le emozioni dei per-
sonaggi creati da Yamada.
La colonna sonora accompa-
gna la narrazione esaltando 
gli attimi di massima euforia, 

così come i momenti più intensi 
e pieni di sofferenza. Il suono è 
gestito in modo molto espressi-
vo: l’attenuazione o la totale as-
senza del sonoro in alcune sce-
ne aiuta lo spettatore a entrare 
nei panni di Shoko più profonda-
mente. La crescita e la matura-
zione dei personaggi sono pro-
gressive e ben delineate, quasi 
tutti evolvono, alcuni in meglio, 
altri in peggio e questo li rende 
più verosimili. La forma della 
voce è un’opera che può susci-
tare diverse emozioni, spesso 
anche molto contrastanti tra 
loro. Non è un fi lm scontato, non 
è etichettabile come una storia 
che ha un lieto fi ne di default, 
rappresenta bensì uno spaccato 
di vita sincero, che ci costringe 
a fare i conti con la realtà e le 
conseguenze delle nostre azio-
ni. Non c’è spazio dunque per 
una facile indulgenza.

Un racconto da prima pagina. Concorso di scrittura del liceo

Hakanoki – Inutile attesa
Edoardo Dall’Agata 

Quel giorno il signor Otsuka si 
svegliò indisposto. La notte era 
stata umida, breve e nient’aff at-
to riposante. Stropicciò gli occhi 
stanchi, irrimediabilmente desta-
to da una nuvola che, proceden-
do nella sua marcia celeste, aveva 
lasciato i suoi occhi ben esposti 
alla luce diurna. Il sole, già alto 
nel cielo, non fece che conferma-
re l’urgenza d’aff rettarsi. Seppur 
indebolito dalla stanchezza, piegò 
il futon e lo ripose nell’armadio. 
Andò poi a lavarsi: non avrebbe 
potuto farne a meno, specialmente 
quella mattina. La notte il signor 
Otsuka non aveva dormito bene, 
e non soltanto per l’umidità. Un 
pensiero insidioso aveva preso 
dimora nella sua mente fi no al 
nascere dell’alba: intruso, eppure, 
impossibile da scacciare. Quel che 
l’indomani teneva in serbo per lui, 
semplicemente, lo tormentava. Era 
un’azione tanto banale, eppure  La 
notte stessa era stata un’attesa infi -
nita, granitica e insostenibile. Con 
il sorgere dell’alba ogni spettro 
d’angoscia era scemato fi no a dis-
siparsi, senza lasciare nulla se non 
un’eco lontana, impercettibile.
Liberato dal sudore notturno, il 
signor Otsuka si vestì. Un’anoni-
ma giacca grigia attendeva mesta 
nell’armadio ancora aperto. Come 
irretito da una rivelazione inatte-
sa, si mise alla ricerca della cravat-
ta blu. Se n’era ricordato scorgen-
do la giacca: non sarebbe potuto 
uscire senza la cravatta blu. A dire 
il vero, detestava quell’abominio 
azzurrastro: quel colore ceruleo 
gli pareva ridicolo e infantile, ma 
senza non sarebbe stato ricono-
sciuto. La trovò sul poggia scarpe, 
all’ingresso, accantonata con sot-
tile disprezzo. Sopprimendo un 
fi ne moto di rigetto, se l’annodò 
senza specchiarsi. Agguantò dal 
mobiletto in salotto, un’insulsa e 
ordinata libreria, la sua biografi a 
di Miyamoto Musashi: un libro 
quasi nazionalista, tradizionale, 
insospettabile. Aveva copertina e 
dorso arancioni. Vestì giacca, so-
prabito e Fedora neri. Si avviò in 
strada.
Passeggiando, il signor Otsuka 
estrasse dal soprabito un piccolo 
e dorato orologio da taschino: ore 
10:36. Doveva essere al luogo d’in-
contro alle 11:05 e aveva il tempo 

necessario per comprare il giorna-
le. Percorse il solito tragitto, ordi-
nario e monotono. Era domenica e 
le strade erano percorse quasi uni-
camente da donne di ritorno dal 
mercato e da qualche rara famiglia 
borghese, intenta a godersi una 
giornata di sole. Il signor Otsuka 
non abitava in un quartiere illu-
stre, aristocratico o borghese: la 
sua era una casa modesta e facil-
mente dimenticabile, ben lontana 
dal quartiere delle ambasciate di 
Akasaka e dal cuore della capitale. 
Non sarebbe stato possibile altri-
menti.
L’antica apprensione notturna, re-
suscitata dal rapido e inesorabile 
marciare del tempo, fu ricacciata 
dall’arrivo di Taka.
«Irasshaimase, Otsuka-san!» bo-
fonchiò il ragazzetto inchinando-
si, la voce roca per il troppo urlare. 
Taka era un giovinetto aff abile, 
solito vendere giornali attorno a 
quell’incrocio. Ignorava la reale 
identità di quell’uomo eccentri-
co, ma gli stava simpatico, e non 
meno apprezzava le sue mance. Il 
signor Otsuka aff errò il quotidia-
no dalle mani sporche del giovane 
venditore e gli porse sette sen, pur 
sapendo che cinque sarebbero ba-
stati.
«Ottimo lavoro Taka, bravo. Ci ri-

vedremo domani,» ribatté Otsuka 
aff ettuoso, voltandogli le spalle. 
«Scusami, ma devo andare. Stam-
mi bene.»
Taka aff errò lesto le monete, rin-
graziò con un profondo inchino 
e si dileguò sorridendo. Il signor 
Otsuka squadrò l’orologio: ore 
10:56.
Riprese dunque a camminare ver-
so la sua destinazione: una piccola 
taverna, anonima e trascurabile. 
Ogni strascico del suo precedente 
sorriso aveva abbandonato il suo 
volto. Gli spettri che la notte aveva 
evocato, destatisi dalle profondità 
del suo essere, avevano ripreso a 
sussurrare. Ad ogni passo mosso 
in direzione del locale, Otsuka si 
sentiva più debole, ogni ticchettio 
di lancetta lo privava della deter-
minazione che tanto bramava. 
Percepiva l’aria farsi rada e man-
care; un sudore freddo imperlava 
il Fedora, le mani tremavano sot-
to il soprabito nero. Se non avesse 
fatto qualcosa, sarebbe certo sve-
nuto.
Scelse di agire. Con un gesto am-
pio e teatrale, estrasse dalla tasca 
il piccolo orologio e lo guardò di 
scatto: ore 10:58. Sbraitò qualcosa 
e prese a correre. Una nonnina di 
passaggio non vide che uno scono-
sciuto, in ritardo per qualche aff a-

re, diretto 
di corsa 
verso qual-
che posto. 
Ma Otsu-
ka non era 
in ritardo, 
n ient ’a f fat-
to: per sfug-
gire alla sua 
appre n s ione 
non c’era al- t r o 
modo se non recarsi spedito alla 
fonte stessa di quel sentimento. 
Alle 11:03, il signor Otsuka sedeva 
placido in una poltroncina di quel 
mediocre locale. Gli altri sporadici 
avventori avevano notato a mala-
pena la sua presenza.
Appena entrato, aveva ordinato 
un sakè, per placarsi lo spirito, e 
un tè al gelsomino, per giustifi care 
l’attesa. Ogni timore era svanito 
nella catarsi della corsa, quel che 
rimaneva da fare era aspettare: or-
mai rasserenato, il signor Otsuka 
si ripeteva che bastava attendere. 
Da una tasca interna del sopra-
bito, adagiato sulla poltroncina 
opposta alla sua, sfoderò ancora 
una volta l’orologio: ore 11:06. Il 
contatto stava tardando. Il luo-
go era corretto, così come l’ora; 
era la persona che egli attendeva 
ad essere in errore. Contro ogni 

previsione, il signor Otsuka era 
in un placido stato di calma: egli 
era dove sarebbe dovuto essere; 
un fallimento dell’operazione non 
sarebbe stato in alcun modo colpa 
sua, ma del contatto.
Al contrario, tè e sakè non tarda-
rono. La cameriera, male invec-
chiata e grezza nei lineamenti, 
servì il tavolo, per poi dileguarsi 
sgarbatamente, senza dire una pa-
rola. Il signor Otsuka normalmen-
te ne sarebbe rimasto off eso, e non 
poco, ma il seme dell’impazienza 
principiava a germogliare in lui. 
Assaporò il sakè: passabile. Per 
l’ennesima volta controllò l’orario: 
ore 11:12. Le direttive su questo 
erano chiare: in caso di mancato 
contatto, era mandatorio allon-

tanarsi dal luogo 
entro dieci mi-
nuti dall’orario 
concordato.
Versò una tazza 
di tè al gelso-
mino, la portò 
alle labbra e 
soffi  ò. Quella 
era l’unica at-
tesa che po-
teva in qual-
che modo 
abbreviare. 
Il giornale, 
a b b a ndo -
nato con 

suffi  cienza a 
fi anco del libro arancione, an-

nunciava la fi rma del Patto Tri-
partito tra le potenze dell’Asse. 
Otsuka ne era già a conoscenza da 
tempo e non si scomodò neppure 
a leggere l’articolo. L’energia inca-
tenata che rifulgeva in lui l’avreb-
be presto spinto alla follia, se non 
avesse dovuto attendere che tre 
semplici minuti. Gli antichi spet-
tri notturni, affi  orando dall’erebo 
dei suoi pensieri, sussurravano di 
segreti svelati, tradimenti e fucila-
zioni. Avrebbe desiderato alzarsi, 
strappare la cravatta, stracciare il 
libro e bestemmiare forte il nome 
di chi doveva trovarlo e ricono-
scerlo, ma aveva fallito.
Invece trangugiò il tè ancora bol-
lente, pagò e uscì: ore 11.16. L’ope-
razione era fallita? Poco male: l’at-
tesa era fi nita. Per strada, la brezza 
di settembre danzava con un palli-
do fazzoletto bianco, nell’eco con-
fusa di spari lontani.
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Il rapper americano Kendrick Lamar infiamma il pubblico con la sua poetica

Arriva una nuova sensibilità 
nell’halftime del Super Bowl

Filippo Ragazzini

Lo sport è da sempre una compo-
nente fondamentale della nostra 
società ed è altrettanto innegabile 
come ogni anno grandi masse di 
appassionati si riuniscano presso 
stadi e palazzetti per osservare gli 
sportivi competere in eventi pro-
fessionistici, eventi che, se in Italia 
sono maggiormente legati al calcio, 
negli Stati Uniti sono invece incen-
trati su basket, baseball e football. 
A proposito di quest’ultimo, una 
delle manifestazioni più conosciute 
è il cosiddetto Super Bowl, termine 
con il quale ci si riferisce alla finale 
della National Football League, di-
venuta particolarmente celebre ne-
gli ultimi anni, anche al di fuori del 
continente americano, grazie al fa-
migerato Halftime Show, nato come 
una semplice esibizione musicale 
per intrattenere gli spettatori a metà 
partita e trasformatosi col tempo 
in una sorta di micro concerto, al 
quale ogni artista sogna di parte-
cipare. Ma andiamo con ordine: il 
Super Bowl nasce nel 1967 e, almeno 
inizialmente, l’evento metteva l’una 
contro l’altra la squadra campione 
della NFL e quella della sua lega ri-
vale, la Australian football league. 
Tuttavia, a causa del ristretto bud-
get, le prime performance musicali 
realizzate per coprire l’intervallo di 
pausa tra il secondo e il terzo tempo 
di gioco, chiamato appunto halfti-
me, non erano ancora così curate 
e spettacolari come quelle attuali e 
lo show continuò a registrare picchi 
negativi in termine di ascolti. Que-
sto almeno fino al 1993, quando sul 
palco dell’Halftime Show del 27º Su-
per Bowl venne chiamato a esibirsi 
Michael Jackson in persona. La sua 
presenza, unita ai guadagni che ne 
ricavarono gli organizzatori dell’e-
vento, permise all’Halftime show di 
realizzare il salto di qualità, invitan-
do negli anni successivi artisti sem-
pre più iconici tra i quali ricordiamo 
ad esempio Prince, Paul McCartney, 
Lady Gaga e Katy Perry. Una serie di 
artisti che, se in un primo momento 
erano prevalentemente associati al 
mondo del pop, col tempo vennero 
rimpiazzati da icone rap e hip hop, 

anche grazie alla partecipazione, a 
partire dal 54º Super Bowl del 2020, 
di Jay-Z, famoso rapper, produttore 
e marito della cantante Beyoncé, 
che con la sua etichetta Roc Na-
tion entrò ufficialmente a far parte 
dell’organizzazione dell’Hafltime 
Show. In tempi più recenti, quindi, 
l’evento ha visto un susseguirsi di 
numerosi artisti fino al tanto di-
scusso Super Bowl del 2025, in cui a 
presenziare allo spettacolo di metà 
partita è stato il rapper Kendrick 
Lamar, che tramite la sua esibizione 
è riuscito a cancellare la grande sfar-
zosità e spettacolarità americana. 
L’artista del sobborgo di Compton 
(Los Angeles), primo rapper soli-
sta ad essersi esibito all’interno del 
grande evento sportivo, dimostra 
sin da subito la sua volontà di rac-
contare rispetto al fare unicamente 
spettacolo, aprendo l’esibizione con 
una fugace inquadratura del palco 
che andrà ad ospitare da lì a poco 
l’intera performance, composto da 
un’ampia area principale simile ad 

una strada asfaltata delimitata da 4 
stages minori a forma di triangolo, 
quadrato cerchio e rettangolo, sim-
boli caratteristici di un controller 
della Playstation, che in questa in-
troduzione sono accompagnati da 
una serie di led sullo sfondo, che 
scandiscono una percentuale di ca-
ricamento tipica di un videogioco. 
Quando poi il ‘caricamento’ è fi-
nalmente completato ecco apparire 
Samuel L. Jackson nei panni di una 
satirica versione di Zio Sam, sim-
bolo del governo e del patriottismo 
americano che annuncia l’inizio del 
«grande gioco americano». Proprio 
con queste parole i riflettori si spo-
stano dall’attore a Kendrick Lamar, 
accovacciato sul cofano di una Gnx, 
l’iconica auto d’epoca Buick Grand 
National, utilizzata dal rapper come 
simbolo della sua città natale Com-
pton, mentre canta Bodies, can-
zone trailer del suo ultimo album 
chiamato appunto Gnx, mentre dei 
ballerini vestiti coi colori della ban-
diera americana escono frettolosa-

mente dalle portiere dell’auto. «La 
rivoluzione sta per essere trasmessa 
in tv, avete scelto il momento giusto 
ma la persona sbagliata» queste le 
prime parole che il rapper rivolge 
al grande pubblico, sottolineando 
la sua volontà di imporsi nel «gran-
de gioco americano» tramite la sua 
arte, ma questo desiderio viene su-
bito interrotto dallo Zio Sam, che 
ammonisce il rapper e i ballerini a 
stringersi e a comportarsi in manie-
ra più moderata. Ammassati in una 
formazione forzata, quasi come fos-
sero soldati, i ballerini, ora in for-
ma di una vera e propria bandiera 
americana, seguono le note di La-
mar mentre canta Humble, canzone 
autocritica dove il rapper afferma 
che, nonostante il suo successo, 
deve impegnarsi nel salvare i suoi 
concittadini dal degrado dei ghet-
ti, mantenendo sempre una certa 
umiltà di fondo. Tuttavia l’intento 
del rapper non è di frenarsi ma di 
fornire un precario stato di calma, 
che viene immediatamente annien-

tato con Dna, canzone che riflette la 
sua pesante eredità artistica. Infatti 
la sua arte è stata fondamentale per 
fuggire dal vortice di violenza e de-
grado del ghetto, che però ha sem-
pre rappresentato anche le sue origi-
ni e la principale motivazione che lo 
ha portato negli anni a fare musica. 
Un così travagliato rapporto viene 
quindi successivamente esplora-
to nella canzone Me at the Garden 
dove Lamar, tramite la storia di un 
uomo che riflette sulle sue conquiste 
e sui suoi fallimenti, afferma final-
mente di meritarsi la sua posizione 
e il suo successo, dato che tale tra-
guardo è stato possibile anche grazie 
a Compton, che nel bene o nel male 
gli ha permesso di riscattarsi. Tut-
to ciò però non piace allo Zio Sam, 
che accusa il rapper di «aver sfrut-
tato le sue umili origini per crearsi 
un vantaggio», commento che viene 
seguito dalle canzoni Euphoria e All 
the Stars, ricche di metafore roman-
tiche e strappalacrime più adatte a 
un grande show commerciale come 
il Super Bowl, che accontentano 
le pretese dell’estroverso Zio Sam. 
Ma quando tutto sembra star per 
terminare Lamar chiude l’esibizio-
ne con Not Like Us, brano principe 
dello scontro tra il rapper e la pop-
star canadese Drake, che Lamar 
attacca apertamente, definendolo 
un ladro della cultura hip hop, e Tv 
Off, canzone con la quale il rapper 
pone fine a questa parodia guidata 
dallo spirito patriottico americano, 
spegnendo letteralmente i riflettori 
dello stadio e facendo apparire infi-
ne la scritta: Game Over. 

Porte aperte anche alle ragazze con la versione touch, senza placcaggio

Il rugby manfredo: coraggio, allenamento e fair play
Ginevra Fabbri

Contatto fisico, strategia e spirito 
di squadra, sono queste le caratte-
ristiche peculiari di uno sport nato 
in Inghilterra all’inizio del dician-
novesimo secolo: il rugby. Esisto-
no diverse varianti, tra cui il rug-
by a 15 e il rugby a 7, quest’ultimo 
anche disciplina olimpica. Oggi è 
particolarmente popolare in paesi 
come Nuova Zelanda, Sud Africa, 
Inghilterra, Francia e Australia. A 
livello globale, sta crescendo anche 
in nazioni emergenti grazie a ini-
ziative dell’organismo World Rugby. 
I Mondiali di questo sport attirano 
milioni di spettatori e promuovono 
valori come il rispetto e la lealtà. In 
Italia, è in crescita ma resta sport di 
nicchia, poiché non molto pubbli-
cizzato e valorizzato. Nella nostra 
città questo sport è arrivato nel 2007, 
grazie ad Andrea Sirotti, presidente 
e fondatore del club Faenza Rugby. 
Uno dei primi giocatori è stato Ga-
briele Benini, informatico e rugbista 
da vent’anni. «Il rugby è lo sport di 
squadra per eccellenza, perché è uno 
sport di combattimento e di unio-
ne», spiega Benini. «Quando si dice 
‘contatto’ si pensa al ballo, ma qui il 
contatto è reale, duro. Ed è proprio 
per questo che la disciplina è fonda-
mentale». Nella visione del rugby, 
la disciplina non è dunque solo un 
regolamento da rispettare, ma un 
modo per stare al mondo. «Rispetti 
il compagno e rispetti l’avversario. 
Senza regole si rischia l’infortunio 
e l’uscita dal campo. Con le regole, 
invece, si impara a convivere». La 

filosofia di gioco si basa sul soste-
gno, che può essere tecnico, come 
il passaggio all’indietro, tipico del 
rugby, che obbliga alla coopera-
zione, ma anche emotivo e umano. 
«Quando sei stremato e non ce la fai 
più -aggiunge Benini- è il compagno 
a portarti avanti, fino alla meta. Se 
uno della squadra non è felice, non 
si arriva al fischio finale». Il concet-
to di fair play nel rugby, da come si 
può capire, è più di una regola: è un 
tassello a sé stante. «L’arbitro non si 
contesta - dice Sirotti- per nessun 
motivo o ragione, chi lo fa viene pu-
nito con severità. Non solo con san-
zioni, ma perdendo metri di campo, 
possesso della palla e credibilità». 
Anche un solo fallo, per le ligie re-
gole del rugby, viene ammonito con 
un cartellino giallo, che comporta 
dieci minuti fuori dal campo. «Gio-
care in 14 invece che in 15 è un peso 

enorme per la squadra. Quindi si 
impara a rispettare le regole per sé 
e per gli altri». Il Faenza Rugby negli 
ultimi anni ha affrontato due eventi, 
in particolare, che lo hanno messo 
a dura prova: il Covid e l’alluvione 
del 2023. «L’alluvione non ha colpito 
direttamente il nostro impianto, ma 
il Covid ci ha devastati» racconta 
Sirotti. «Per un club piccolo come il 
nostro, dove il reclutamento è fati-
coso, perdere quasi tutte le giovanili 
è stato un colpo durissimo». È stato 
nel periodo dell’alluvione che i gio-
catori rimasti hanno dimostrato il 
loro lato più nobile. «Hanno rinun-
ciato a una finale regionale per aiu-
tare a spalare fango» ricordano i due 
con orgoglio. «Hanno lavorato in-
stancabilmente e non da soli. Anche 
le squadre avversarie, dal Carpi al 
Benetton e al Treviso, sono arrivate 
a Faenza con i loro giocatori per dare 

una mano». Un gesto che è valso al 
Faenza Rugby il premio fair play del 
Panathlon 2024. «Nel rugby giocano 
tutti, senza distinzioni». È l’idea che 
più viene ripetuta anche da Gabriele 
Benini, che si dedica anche alla com-
ponente femminile. «Fino all’Under 
14 -continua- le ragazze giocano con 
i ragazzi e spesso sono più brave, più 
attente, più sveglie». La partecipa-
zione femminile è ancora limitata, 
quest’anno solo due rugbiste, poiché 
questo rimane uno sport di contatto 
non leggero, anche se, ultimamente, 
una nuova versione dello sport in-
glese ha preso piede: il touch rugby, 
variante meno fisica, senza plac-
caggio. Ed è proprio il touch rugby 
che ha portato le giocatrici faentine 
dagli 11 ai 14 anni alle finali nazio-
nali dei giochi sportivi studenteschi. 
Giocare a rugby è quindi alla por-
tata di tutti, ma c’è una condizione 

che va sempre rispettata: non avere 
paura di entrare in campo. «Certo, 
il fisico conta -riprende il presidente 
Sirotti- ci sono ruoli per i forti, per i 
veloci, per gli alti, per i rapidi. Ma il 
vero spartiacque è il coraggio. Se hai 
paura di farti male, non puoi farcela. 
Se sei determinato, invece, il corpo 
e la mente si adattano». È in questo 
modo, infatti, che in campo possono 
convivere mediani di un metro e 60 
e giocatori di un metro e 90 per 140 
kg. «Entrambi fondamentali, a patto 
che si allenino» sottolinea Benini. 
Allenamento che si rivela poi es-
senziale in partita. «Se non ti alleni, 
rimani indietro. Qui non si bara. Se 
non ci sei con la testa e col corpo, ti 
fai male» confermano gli intervista-
ti all’unisono. Allenarsi toglie però 
tempo allo studio, risulta quindi dif-
ficile mantenere una carriera spor-
tiva di alto livello ed eccellere nella 
vita scolastica. «Per i liceali è tosta 
-dichiara il dirigente- anche perché 
non tutti riescono a ricevere lo sta-
tus di studente atleta. Ma a livello 
universitario è fattibile: basta orga-
nizzarsi e noi cerchiamo di aiutare 
i ragazzi anche in questo. Nel rugby 
c’è meno pressione rispetto ad altri 
sport e quindi è possibile dedicar-
si anche ad altre attività». Un altro 
particolare, forse non conosciuto, di 
questo sport è il terzo tempo, quello 
in cui, finita la partita, si mangia e 
si dimenticano le tensioni. «È il mo-
mento più bello -racconta Benini- 
perché a tavola non ci sono distin-
zioni, che tu sia arbitro, compagno 
di squadra o avversario».

GABRIELE BENINI A SINISTRA E ANDREA SIROTTI A DESTRA


